### অনুবাদকদ্বয়ের বক্তব্য

"আকর্ষণ শক্তি" হিন্দি সংস্করণ খানি পড়িয়া অবধি উহা বাঙ্গলা ভাষায় অহবাদ করিবার জন্ম আমাদের আগ্রহ ও উৎসাহ বাড়িয়া ষায় এবং ভারত ও ভারতের বাহিরেও বিভিন্ন দেশে যথেষ্ট ম্বমাদর ও খ্যাতি লাভ করিয়াছে দেখিয়া, উক্ত গ্রন্থ প্রণেতা শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত গুলাবরত্ব বাজপেয়ী মহাশয়ের অনুমতি ক্রমে বাঙ্গলা ভাষায়ও অনুবাদ করিলাম।

পুস্তকথানি কি উদ্দেশে লিখিত, তাহা এইস্থানে যৎসামান্ত উদ্ধৃত করিয়া দিলাম, হয়ত অপ্রাসঙ্গিক হইবেনা।

"আকর্ষণ শক্তি" সেইজন্ম ও তাঁহাদের উদ্দেশ্যে লিখিত, যাঁহার। জীবন সংগ্রামে নিয়তই পশ্চাতপদ ও নিজেদের নিঃসহায় এবং অবলম্বনহীন মনে করেন। যাঁহারা শাস্তি ও স্থথ যে কি, তাহা জানেন না, হঃশ 'বিপত্তির সংঘর্ষে জীবন যাঁহাদের চুর্ণপ্রায়, সাহস ও ধৈর্য্য অস্তর্হিত।

ব্যক্তিগত জীবনের উদ্দেশ্য কিরণ সহজ্ঞতাবে পরিপূর্ণ করিতে পারা ষার এবং জীবনে স্থথ শান্তি লাভ করিয়া কিরণে প্রার্ক্ত জীবন উপভোগ করিতে পারা ষার, গ্রন্থকার চিকাশটা বিভিন্ন প্রকারের প্রবন্ধে ভাহাই জ্ঞালোচনার দারা সমাধান করিয়াছেন। মূল হিলি প্রস্তুকথানির সহজ ও স্থললিত ভাব ও রচনার ভঙ্গিমা বজার রাখিবার ষণাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি। অমুবাদ কালীন হয়ত স্থানে স্থানে আটি থাকিয়া যাইতে পারে, তজ্জ্ঞ সহাদয় পাঠক পাঠিকাগণ নিজগুণে আমাদিগকে ক্ষমা করিবেন।

ইডি— অনুবাদকবয়

## ভুমিকা

বোগ শাস্ত্র বা যৌগিক বিজ্ঞান হচ্ছে জীবনের বিজ্ঞান—"যোগঃ কর্দ্মস্থকৌশলন্"; এই কথাটি বৌদ্ধ যুগের প্রভাবে ইহবিমুখ ভারত ভূলে গেছল। ভগবান শঙ্করাচার্য্যকে অনেকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ বলে থাকেন, কারণ কালবশে বিরুত বৌদ্ধ প্রভাব থেকে হিন্দু ভারতকে উদ্ধার করতে গিয়ে তিনি বৌদ্ধ ধর্মের সবই নামান্তর দিয়ে গ্রহণ করেছিলেন। বৌদ্ধ ধর্মের শ্রুবাদ শঙ্করের মায়াবাদে পরিণত হ'লো। সে কালের ভিক্ষ্ সম্প্রদায় ন্তন ভেক নিয়ে হয়ে দাঁড়াল দশনামী সন্ন্যাসী সম্প্রদায়, বৌদ্ধ ভিক্ষুর পীতবন্ত্র হলো সন্ন্যাসের গৈরিক। বৌদ্ধরুগের ইহবিমুখতা—অতি মাত্রায় সংসার বিরতি হিন্দুর ঘূচলো না।

বৈদিক ষ্ণের হিন্দু ধর্ম কিন্তু এরকমটি ছিল না। তখন হিন্দুর প্রত্যেকটি দেবতা ছিল শক্তি, জ্ঞান ও আনন্দের পূর্ণ বিগ্রহ, মান্ত্রম ছিল ত্যাগ প্রতিষ্ঠ অথচ শক্তিব্যঞ্জক জীবনের পূজারী। তখন হিন্দুর ছিল—"ভোগশ্চ মোক্ষণ্ট করন্থ এব"—ভোগ ও মোক্ষ ছই-ই করতলগত। হিন্দুর প্রত্যেকটি দেবতা ঐশ্বর্যের ঠাকুর, শক্ষ্রপাণি ও স্প্রপ্রতিষ্ঠ ভোগের শ্র্ষিটি। ভোগ ষে পাপ, সংসার ষে মরীচিকা, নারী ও অর্থ ষে পত্তনের কারণ, এ লাস্ত জড়বৃদ্ধি জীবস্ত হিন্দুর ছিল না।

বোগ হচ্ছে পরমার্থ ধর্ম, সংসারের মায়া কেটে কোন একটা অবাঙ্গমনসগোচর অবস্থার মধ্যে সরে পড়বার উপায় এ ধারণা নিয়ে যারা যোগ সাধনা করে তারা পূর্ণ সভ্য তো উপসন্ধি করতে পারেই না, প্রধিকস্ক

জাতিকে তামস বৈরাগ্য শিধিয়ে অধোগতি প্রাপ্ত করায়। যোগ হচ্ছে জীবনের ধর্ম, ইহার্থ ও পরার্থ তুই বস্তু সাধনের কোশল বা উপায়, নহিলে শাস্ত্রকার বলতেন না—"যোগঃ কর্মস্থ কোশলম্"। ত্রিশ বৎসর সাধন পথে থেকে আমি এই সত্য উপলব্ধি করেছি, যে, জীবনকে এড়িয়ে যোগ হয় না। জীবন যার আধি ব্যাধি সম্ভপ্ত স্থখছঃথের টানাপোড়েনে বিভ্রাম্ভ রয়ে গেল, তার যোগ হয় না, তার ইহকাল পরকাল কোন কালই নাই।

"আকর্ষণে"র মূল কথা এই গভীর সভ্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। বলিষ্ঠ, দৃঢ়মতি, সদানন্দ মান্ত্র্য ইহকাল পরকাল হুই কালই জয় করতে পারে, "নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ"। নিজেকে নিগ্রহ করে মন, প্রাণ, হৃদয় ও দেহের সব রৃত্তি ও ইন্দ্রিয়গুলিকে ভোগ-বঞ্চিত ও নিস্তেজ করে ধর্ম্মসাধনাও আত্মবস্তু লাভ হয় না। তবে সংষত হয়ে স্থিওধীঃ হয়ে, অস্তরে তাগীও বাহিরে ঐশ্বর্যাশালী হয়ে জীবন্মুক্তির উচ্চ থেকে উচ্চতর পৈঠায় উঠতে হবে। ধর্মকে মলিন ভোগ সাধনার অছিলা করে নিলে চলবে না। "আকর্ষণের" মত বই আজ দেশে যত প্রকাশিত হয় ততই মঙ্গল। এই বইখানি যদি ইহবিম্থ তামস জাতিকে একটি শক্তির ধর্ম্মে আনন্দ ও জ্ঞানের মহান্ ধর্ম্মে প্রেরণা দিতে পারে, যা হিন্দুকে করবে ইহুপরত্রের সম্মাট, দেবমানব বিশেষ, তাহলে ব্রুবো বইথানি লেখা সার্থক হয়েছে।

### **এ** ৰাৱীক্ত কুমাৱ ঘোষ

# কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে

### সপ্রেম প্রেমাঞ্চল

विकान मिन्ति } विकान भिन्ति }

–গোলাপ

## ত্বটী কথা

মন্থব্যের ভিতর যে সকল শক্তি নিদ্রিত অবস্থায় রহিয়াছে, তাহাদারা মান্থব ইচ্ছামত সবই সম্ভবে পরিণত করিতে পারে।

ছনিয়ায় সমগ্র বস্তকে চক্ষু খুলিয়া দেখিলে আরও স্থলর দেখাইতে থাকে। এই পুস্তকে মন্থাের প্রভাব ঠও তাহার রােগম্জির প্রণালী প্রভৃতি যথাসম্ভব সংবদ্ধ করিয়া আপনাদের সম্মুথে তুলিয়া ধরিলাম। উহা উন্মুক্ত হৃদয়ে ধারণা করিবেন। যদি আপনি সম্মুথ বিস্তৃত পথের উপর সাবধানতার সহিত চলেন, তাহা হইলে আপনি প্রতি কার্যেই সফলতা লাভ করিবেন। আপনার জীবন উচ্চতম সােধ হইতেও বিচিত্রময় ও চমকপূর্ণ শক্তির পাওয়ার হাউস। ইহা স্বরণ রাখিবেন যে মান্থবকে কেহ গড়িয়া তোলেনা, উহাকে নিজ হইতেই মহাপুরুষ হইতে হয়"।

ু হ:থ ও সন্ধট দেখিয়া মৃষ্ডাইয়া পড়িবেন না। যে ব্যক্তি জীবনে হ:খের তিক্ত স্বাদ গ্রহণ না করিয়াছেন, তিনি জীবনের সর্ব্বোত্তম মহন্বপূর্ণ স্থা এবং আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। বিপক্তিই মান্ন্যকে পবিত্র, নিরাভিমান এবং ভবিষ্যতে বিজয়ী-বীরে পরিণত করে। জীবনের সন্ধটমান পথের উপর হ:খই মান্ন্যের প্রকৃত বন্ধু, যে উন্নতির বিরাট মার্ম্ব

জাহার সম্মুখে উন্মুক্ত করিয়া দেয় এবং উহাকে শিক্ষা দেয়—"মানুষ যাহা কিছু চিম্ভা করে, ভবিষ্যতে তাহাই তাহার ভাগ্য হইয়া যায়"। ^ আপনি ধৈর্য্যের সহিত আমার বক্তব্য শ্রবণ করুন। আমার কথায়

কোনওঁপ্রকার অশান্তি বোধ করিবেন না। আপনার জীবনের প্রতি মনোযোগ দিন, কর্ত্তব্যের প্রতি লক্ষ্য করুন, শক্তিবান হউন ও আদর্শ জীবন-গঠন করিতে থাকুন।

মানুষ পূর্ব্বে শিক্ষা পাইয়াছে যে তাহাকে পুণ্যাত্মা হইতে হইবে।
কিন্তু আমি বলি—তুমি বীর্য্যবান হও। প্রাচীন কালের ব্যক্তিরা তোমার
শিক্ষা দিয়াছিলেন—তুমি সাধু সন্ন্যাসী হও। কিন্তু আমি বলি—ইহাতে
তোমার কোন প্রয়োজন নাই, তুমি শক্তিশালী, কর্ম্মােগী ও মহামানব
হও, সমর্থ হও তো আরও অগ্রসর হইয়া দেবত্বে অধিষ্ঠিত হও। নিজস্ব
ফুতন মার্গ ও কার্য্য পদ্ধতি উদ্ভাবিত কর। আমার এই সকল সিদ্ধান্ত
হয়ত প্রথমে তোমার নিকট তিক্ত ঔষধের স্থায় লাগ্রিবে, কিন্তু ভবিষ্যতে
ইহাই তোমার কারা পরিবর্ত্তন করিয়া দিবে এবং তুমি মনিয়াতে মুতন
জীবনের অধিকারী হইবে।

তোমার ভবিষ্যৎ, সোভাগ্য ও স্থথ কোনও বিশেষ সময়ে উজ্জ্বারপে প্রকাশ হইবে না। এই সকল তোমার এবং তোমার ইচ্ছাশক্তির উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে। তুমি যথন ইচ্ছা, তথন তাহাদের বিকাশ করিয়া নিজেকে অসাধারণরূপে পরিবর্ত্তিত করিতে পার এবং নিজের ভিতর এরূপ চিত্তাকর্ধক ব্যক্তির অর্জ্জন করিতে পার যে সমগ্র মানবজাতি তোমার প্রতি আক্ষিত হইতে পারে। শাস্থ ততদিন জীবিত থাকে, ষতদিন সে সংসারে আকর্ষণ দেখিতে পায় I

শ্বীবনের প্রচণ্ড অগ্নিদাহনে নিরাশা সকল ভস্মীভূত করিয়া দাও ট মুগ অতি ক্রভগতি পরিবর্ত্তিত হইতেছে। মামুষের কার্য্যে জোয়ার ভাঁটা আসিয়াছে। প্রাচীন সংস্কার, পুরাতন রীতি নীতি ও অসঙ্গত থেয়াল ভূবিতে বসিয়াছে। ইহা অতি শুভলক্ষণ। এই জাগরনের যুগে, ষে ব্যক্তি নিজেকে বুঝিয়া অগ্রসর হইতেছে, সংসারে তাহারই স্থনাম প্রতিষ্ঠিত হইবে।

ইহা অতি সত্য যে যথন নবীন বিচার সংসারে প্রবর্ত্তিত হয়, তথন লোকে উহার বিরোধিতা করিয়া থাকে। কিন্তু সত্যের স্বাভাবিক শক্তি উহাকে রক্ষা করে এবং একদিন মানব সমাজে তাহার স্বাগতম সম্ভাষণ হুইরা থাকে।

ইহা ধ্রুবসতা, ষেদিন তুমি নিজের মন ও মস্তিক্ষ পূর্ণরূপে নিয়ন্ত্রণ করিতে শিক্ষা করিয়া লইবে, সেদিন হইতে তোমার সংসার আজকার সংসার হইতেও অধিক হৃদয়গ্রাহী, স্থলর ও বৈচিত্রাপূর্ণ হইবে। মায়্রবের হৃদয় ও মস্তিক্ষ সেইরূপ তুফানের স্থায়, যাহা উহার থেয়াল, কল্পনা, ভয় বা অন্ধবিশ্বাসের হারা কখনও উষ্ণ কথনও বা হিমশীতল হইয়া প্রবাহিত হয়। মায়্রষ নিজের চক্ষু হারা যাহা কিছু দেখিয়া থাকে, উহার অর্জেক ভাহার বিশ্বাস এবং সে যাহা কিছু ভয় করে, উহার অর্জেক ভ্রম ও ক্ল্পনা ব্যতীত অন্ত কিছুই নহে।

আর একটা কথা, আমার এই বইথানি পড়িয়া এরপ ভ্রম কেউ না করে, যে কামনা তাড়িত মলিন প্রাণ লইয়া যোগপক্তিকে ঐহিক বিষয়ে



्रियो जिम्मास्त्रक् यहार आधी

প্রাম্যেক বা সন্তব। মূরোপের Spiritualistর। এইরপ এমে পতিড হইরা মাম্মকে প্রান্ত করিরা থাকেন। যে পরিমাণে মাম্ম বাসনামূক ও শান্ত হয়, সেই পরিমাণে তার গুদ্ধ ও উচ্ছল আধার দিয়ে ঐশীশক্তি আপনি থেলিতে থাকে, তার ফলে তার রোগ, শোক, দৈয়, বদ্ধন সকল শ্বক্তাই ঘুচিয়া বায়।

> "ন তম্ভ রোগো ন জরা ন হঃখং। প্রাপ্তম্ভ যোগাগিময়ং শরীরং"॥

শ্রীভারতলক্ষ্মী পিকচার্স 

১৯৩৮, ২৫শে ডিসেম্বর 

তামাদের প্রের বন্ধু "এম্ব কার্মান্ত ।

## সফলতার সোপান

	বিষয়		পাতা
>1	আপনি কে ?	•••	>>
२।	চুম্বক !	•••	>6
91	স্বাস্থ্য বিজ্ঞান	•••	۶.
8	মনঃশক্তি	•••	æ9'
e 1	চঞ্চল মন	•••	•8
61	একাগ্ৰতা	•••	8 •
91	আনন্দময় জীবন	•••	89
<b>b</b>	ইচ্ছা শক্তি!	•••	ee
51	ভয়ের ভূত	•••	••২
501	স্মরণ শক্তি	•••	90
>> 1	<b>ম</b> স্তিষ্	•••	92
>२ ।	চোঝের যাত্	•••	66
७७।	কর্ণের রহস্ত	• • •	ae
58!	শক্ষ্য ও সিদ্ধান্ত	•••	> 8
>01	नभरत्रत्र यूगा	•••	>>0
201	আসল এবং নকল মানুষ	•••	>>8
>91	প্রেমের স্বর্গ	•••	>25
76 1	মারাত্মক শত্রু	•••	১৩৬
। ६८	বাকচাতুৰ্য্য	•••	>60
२• ।	টাকা!	•••	>%0
२५ ।	বর্ত্তমানের মূল্য	•••	> 26
२२ ।	खी	•••	24.2
२७।	মহুয়াধৰ্ম	•••	दर
२8	<b>भाकर्ष</b>	•••	२•२

## আপনি কে?

আপনি জানেন কি ঈশ্বরের পরই জগতে শ্রেষ্ঠ কে? রাজা অথবা প্রজা নহে, সভাসদ্ অথবা সভাপতি নহে, পূজারী বা পতিত নহে, বনচর, স্থলচর কিংবা নভোচরও নয়। কেহই নয়, শ্রেষ্টার পর জগতে শ্রেষ্ঠ আপনি স্বয়ং।

তাতি তেই প্রত্ন কথনও আপনার হাদয়ে উপস্থিত হইয়া চাঞ্চল্য আনিয়াছে কি? কথনও নির্জ্জনে একাকী বসিয়া এই প্রশ্নটি গভীরভাবে বিচার করিয়া দেখিয়াছেন কি, আতি তেই প্রত্নাট মনে হয়, এইয়প প্রশ্ন উদিত হইয়া কথনও আপনার হাদয়ে চাঞ্চল্য উপস্থিত করে নাই। যদি তাহা হইয়াও থাকে, তবে তাহা ক্ষণিক, উহা পর মৃহর্জেই হাদয়াকাশে বিলীন হইয়া গিয়াছে। পুনরায় নিজেকে সংসারের কর্মস্রোতে ভাসাইয়া দিয়াছেন।

নিজের অন্তর্নিহিত শক্তির অমুসন্ধান করিয়া দেখুন, দেখিবেন <u>বাস্থ</u> জগতের সমস্ত শক্তির অপেক্ষাও আপনার অন্তরের শক্তিই শ্রেষ্ঠ।

আপনি ভূমগুলে জীবশ্রেষ্ঠ মানব, ও ভগবানের লীলাসহচর ! আপনার • জম্বী ললাটে ব্রন্ধজ্যোতি দীপ্তিমান। হাদয় অনুসন্ধান করিয়া দেখুন

#### আকৰ্ষণ শক্তি

অফুরস্ত শক্তির উৎস উথলিয়া উঠিতেছে। মনঃসমৃদ্রে তলাইয়া দেখুন উহাতে বজ্র-সদৃশ শক্তি নিহিত রহিয়াছে। মানব জীবনে অমরত্বের আলোক দীপ্তিমান।

আপনার ইচ্ছায় মরুভূমিকেও হাস্তম্থরিত কাননে পরিণত করা সম্ভব । অসম্ভবকে সম্ভবে পরিণত করিবার, স্থথ হুঃথরূপ নিয়ত পরিবর্ত্তনশীল চক্রকে নিয়ন্তিত করিবার রহস্ত আপনার হস্তেই । আপনার ইন্ধিতমাত্রেই সংসারের হুঃথ বন্ধন মোচন হইয়া যাইতে পারে । নিজেকে দেখুন,
নিজেকে জানিবার চেষ্টা করুন । আপনার গৌরব সমূহ মুমুষ্ট জাতির
বিজয়-পতাকা স্বরূপ ।

আপনি এই মহান্ তত্ত্বকে কবির কল্পনা অথবা পাগলের প্রালাপ বলিয়া মনে করিবেন না। ইহা সত্য, এবং ধ্রুব সত্য।

হয়ত আপনি আশ্চর্য্য হইবেন যে আপনার প্রতি আমার এত টান কেন? ইহার প্রধান কারণ এই যে আপনার অন্তর্নিহিত আকর্ষণী শক্তি চুম্বকের ন্যায় নিয়তই আমাকে আপনার দিকে টানিয়া লইতেছে। আপনি একজন শক্তিশালী মাল্লয় ও আপনার হৃদয় অফুরস্ত শক্তির ভাণ্ডার।

এই তত্ত্বকে গভীর মনোযোগের সহিত চিন্তা করুন ও অনুশীলনীর দ্বারা বৃন্ধিতে চেষ্টা করুন। নিজের সম্বন্ধে আপনি যতটা চিন্তা করিতে পারিবেন, অপরে তাহা পারিবে না। প্র্থিবীতে এরূপ লোক একটিও খুঁজিয়া পাইবেন না, ষে আপনার ভালোর জন্ম চিন্তা করিবার কণ্ঠ স্বীকার করিবে ১.

অপরের কি আসে যায়! প্রত্যেকে দৈনন্দিন নিজ নিজ কার্য্যে ব্যেস্ত,
ও মানসিক চিস্তায় এরূপ বিব্রত যে তাহা হইতেই অব্যাহতি পায় নী;

#### আপনি কে ?

সে আপনার জন্ত কি ভাবিবে ? আপনি নিজের সম্বন্ধে নিবিষ্ট মনে চিস্তা করুন যে আপনি কে, এবং পৃথিবীতে কি জন্ত আসিয়াছেন ?

আপনি চুম্বক!

্ৰুএমনি অছুত চুম্বক যাহা হাড়, মাংস ও রক্তের দ্বারা গঠিত। উহাতে অছুত আকর্ষণ শক্তি অবস্থান করিতেছে।

এই আকর্ষণ শক্তি সংসারের প্রত্যেক মানুষকে নিজের দিকে টানিয়া লইতে পারে। বিশ্ব জগৎকে আপনার অনুরক্ত ভক্ত করিয়া দিতে পারে।

আপনি ইহার দারা আপনার মনের সমস্ত বাসনা পরিপূর্ণ করিতে পারেন। এই শক্তি দারা আপনার গৃহ-কুবেরের রক্মগারে পরিবর্ত্তিত হইতে পারে। আপনি আপনার সন্তানগণকে আনন্দ দাগরে নিমগ্ন রাখিতে পারেন। এই শক্তিতে বলীয়ান হইয়া জননী, ভগ্নী ও কন্যাদিগকে দেবী স্বরূপিণী করিয়া তুলিতে পারেন, এবং আপনিও পরম পিতা পরমাশ্মার দাক্ষাৎ লাভ করিতে পারেন।

ইহা এক নৃতন তত্ত্ব, পূর্ণ ও সত্য।

এই শক্তির আরাধনা করিতে সন্মাস লইবার প্রয়োজন নাই অথবা শ্মশানে মন্ত্রসিদ্ধি করিবারও দরকার নাই।

আপনি সংসারেই থাকুন, সাংসারিক কার্য্যে মনোনিবেশ করুন, এবং বিশুদ্ধ চিস্তায় নিজেকে মগ্ন রাখুন, ভবিশ্বতে আপনার যাহা কিছু কাম্য সব কিছুই আপনি পাইবেন। সফলতাই আপনার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইবে। আপনার জীবনে বিশেষত্ব আসিবে ও নিজেকে একজন নৃত্রন মান্ত্র্য বিলয়া অন্তভ্রব করিবেন।

আপনার মহান আকর্ষণ শক্তি আপনার সঙ্গেই রহিয়াছে, উহা কেহই

#### আকর্ষণ শক্তি

কাড়িয়া লইতে পারে না, অথবা অপহরণ করিয়া লইতে পারে না।
দংসারে আপনাকে বিশেষ প্রয়োজন আছে। যাহারা জীবন সংগ্রামে
বিজয়ী হইয়া সর্ব্বদাই অগ্রসর হইতেছেন, বিশ্বের দরবারে তাঁহারাই শ্রেষ্ঠ
দিংহাসন অধিকার করিয়া থাকেন। সেই সকল ব্যক্তির জীবনই ধ্ন্তাযাহাদের নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠায় চির-ভাস্বর হইয়া রহিয়াছে।

আপনি এই তত্ত্বটি গ্রহণ করিয়া অতি সতর্কতার সহিত অগ্রসর হউন।
সময়কে নিজ কর্ত্তব্যে নিযুক্ত করুন। ভবিষ্যতে আপনি শ্রেষ্ঠ আবিষ্কারক,
শিল্পী, কবি ও দার্শনিক এবং ঐশ্বর্য্যশালী, ব্যবসায়ী অথবা রাজনীতিক্ত
হইতে পারেন।

এই পুস্তকে লিখিত কোতুহলোদ্দীপক পৃষ্ঠাগুলিকে ক্রমশঃ পাঠ করিয়া ষাউন। এই বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব আপনাকে দৈনন্দিন জীবনে উন্নতি করিতে সহায়তা করিবে। জীবনের অদ্ভুত রহস্তগুলির দার উদ্ঘাটিত হইবে, এবং আপনাকে পরিপূর্ণরূপে স্বগীয় অমৃত পান করাইবে।

ঈশবের পরই সংসারে শ্রেষ্ঠ জীব "আপনি স্ব হ্লাৎ"।

এই আধ্যাত্মিক তত্ত্বকে নির্জ্জনে বসিয়া চিন্তা করন। কিংকর্ত্তব্যবিমূচ হইবেন না। আমি যাহকর অথবা প্রেতবিশারদ নহি। আপনাকে যাহদগুও স্পর্শ করাইতেছি না, আপনি নিজ হইতেই সমস্ত বুঝিতে পারিবেন, এবং আপনি একদিন আনন্দে উল্লসিত হইরা তারস্বরে বলিবেন—"সংসারে আমার পক্ষে কোন কার্য্যই অসম্ভব নয়, আমি স্বয়ং নিজের ভাগ্য বিধাতা, আমার ভাগ্য আমিই গড়িব।"

### চুম্বক

আপনি জাগরিত আছেন, আমিও আছি, বিশ্ব সংসারও জাগরিত আছে। বস্তুত আমাদিগের জাগরণ কুন্তকর্ণের ন্থার বেছঁদ হইরা নিদ্রা বাইবার মত। হস্ত পদ সকল থাকা সত্ত্বেও আমরা পদ্ধ। কর্ণ ? থাকা বা না থাকা উত্তরই সমান। চক্ষু থাকা সত্ত্বেও আমরা অন্ধদিগের সম—পর্য্যার ভুক্ত। কেন, এবং কি জন্ম ? কারণ, মন্ত্রম্ভ জীবনের অজ্ঞাত রহস্ত ভেদ করিবার বলবতী ইচ্ছা আমাদের নাই।

আজিকার যুগে সংসারে সকলতা লাভ করা নিতান্ত সহজ্পাধ্য নহে।
সফলতার বিজয় টাকা তাঁহাদেরই ললাটে অন্ধিত, যাহাদের হৃদয়ে আবিদ্ধারের নব নব পত্থা জাগিয়া উঠিতেছে, যাহারা কর্ম যুদ্ধে কোমর বাঁধিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতে সমর্থ, হৃদয় যাঁদের অবিচলিত ও মানসিক তেজঃপুঞ্জে পরিপূর্ণ, ও যাহারা সর্ব্ধ সময় উন্নত শিরে চলিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ।

আপনি চুম্বক। আপনার শরীরের অভ্যন্তর বৈহাতিক শক্তিতে পরিপূর্ণ। মানসিক শক্তি বিকাশ করিবার জন্ম, ও জীবনে ন্তনত্ব আনিবার জন্ম বৈহাতিক-গৃহ-রূপ শরীরের অভ্যন্তরস্থ যন্ত্র সমূহের মালিক্স দূর করিয়া দিতে হইবে।

#### আকর্ষণ শক্তি

উহার কলকজা গুলিকে যথাস্থানে লাগাইতে হইবে এবং উহাকে সচল রাথিবার জন্ম তৈলসিক্ত করিতে হইবে, যাহাতে উহার যন্ত্রগুলি বাধাহীন হইয়া চলিতে পারে, সফলতার জন্ম যাত্রান্ন যেন কোন প্রকার বাধা প্রাপ্ত হইয়া আপনি পথ বিচ্যুত না হন।

কোনও দেশের উত্থান পতন সেই দেশীয় স্ত্রী ও পুরুষের আকর্ষণী শক্তির উপর নির্ভর করে। জাতীয়তায় ক্রমবিকাশ, দেশ বাসীর পরিশ্রম তৎপরতা এবং যত্নেই সম্ভব। আজ যে সকল দেশ শক্তি হারাইয়া গভীর অন্ধকারময় গহুবরে নিপতিত হইয়াছে, জাগরণের আলোক শিখা দৃষ্ট হইতেছে না, পরিতাপের বিষয় যে সেই সকল দেশবাসী পুনরুত্রতির জন্ত কোন প্রকার সাধ্যমত চেষ্টার দ্বারা নিজ দেশকে জাগরিত করিতে অগ্রসরও হয় নাই। যদি আমরা নিজ নিজ দোধান্বেশণ করিতে যত্নবান হই, তাহা হইলে উঠিতে বসিতে দোষ সমূহ আমাদিগের নিকট ক্রমান্বয়ে প্রকাশ হইতে থাকিবে। এই সকল দোষ উচ্ছেদ করিবার মত উপায়ও একটি আছে। প্রথমে আমরা নিজেকে ভাল করিয়া বৃঝিবার চেষ্টা করিয়া, প্রত্যেকেই আপন আপন চরিত্র ও জীবন, আদর্শ অন্থ্যায়ী গঠন করিব। আমরা দৈনন্দিন জীবনের ঘটনাবলী হইতে ইহাই অন্থত্ব করি যে, স্ক্রক্ষ ও আত্মগোরবই মানব জীবনে পরিবর্ত্তন সাধন করে।

ততদিনই আমাদের সহিত সরস্বতী মাতার সম্বন্ধ, যতদিন না বিশ্ব-বিচ্ছালয়ের উচ্চ উপাধি সকল লাভ করিয়া নিজেকে মহাবিদ্বান মনে করি। পরিশেষে উপাধি লাভান্তে সরস্বতী মাতাকে শেষ প্রণাম দিয়া অর্থোপার্জনে অমচিস্তার সমস্থা সমাধান করিতে থাকি। ইহা কি রূপ জ্বন্থ প্রবৃত্তি ? এরপ নিরুষ্ট মানসিক্তা জগতের অন্থ কোনও দেশে দেখা যায়না। বিশ্বের অন্যান্ত দেশের লোকের। বিভালয় ও কলেজ গৃহ হইতে বহির্গত ইইয়া জ্ঞান সমুদ্র মন্থন করিতে লাগিয়া য়য় ও তাহা হইতে অমূল্য রক্ষ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। কারণ পুস্তক হইতেও অধিক জ্ঞান লাভ পরমাপিতার স্বাষ্টি বৈচিত্র্য হইতেই অর্জন করা য়য়। দৈনন্দিন জীবনের ঘটনা স্রোতে এমন কি ভ্রমণ করিতে করিতেও, তাঁহার স্বাষ্টি বৈচিত্র্যের রহস্ত গুলি আমাদের জ্ঞানার্জন করিবার পথ উন্মৃক্ত করিয়া দেয়। এই জ্ঞান দ্বারা আমরা নিজের উপর নির্ভর করিয়া থাকিবার মত শিক্ষা ও উপদেশ পাই এবং সংযম, স্থশীলতা ও মহা মানবতার পথেই অগ্রসর হইতে থাকি।

আপনি যে রকম দৃষ্টি দ্বারাই দেখুন না কেন, স্পষ্টই দেখিতে পাইবেন, পুঁথিগত বিদ্যা হইতেও কর্মের দ্বারা অধিকতর জ্ঞান অর্জ্জন করা যায়। বর্ত্তমান সময়ে জগতে যতটুকু জাগরণের পূর্ব্বাভাস দেখা গিয়াছে, তাহার কারণ অন্ত কিছুই নয়, একমাত্র মানুষের আকর্ষণ প্রভাবই। আজিকার যুগের মানব চরিত্র বিভিন্ন প্রকারে আকর্ষণী শক্তি প্রভাবে গঠিত হইতেছে। বিশ্বের সাময়িক জাগরণ জ্যোতিঃ তাহাদের নয়ন ধীরে ধীরে উন্মিলীত করিয়া দিতেছে এবং দেবাস্থর যেরূপ স্থাভাগু অন্তেম্বণে উন্মত্তবং হইয়াছিল, বিশ্ব মানবও উন্নতিকল্পে সেইরূপ আজ মাতিয়া উঠিয়াছে।

মানব জীবনের রহস্ত সকল কোটী কোটী ব্যক্তির নিকট অজ্ঞাত রহিয়া গিয়াছে, তাহার কারণ হাজার হাজার বংসর ধরিয়া জগতে জীবিত থাকিয়াও তাহারা মৃতের ন্তায় তিমিরাচ্ছয় ছিল। অর্থাৎ তাহারা এ সংসারে কোন কর্মাই সাধন করিতে সক্ষম হয় নাই।

#### আৰু ৰ্যণ শক্তি

জীবনে যে নানা রূপ বৈচিত্র্য আছে, তাহার স্বাদ তাহারা পায় নাই এবং মঙ্গল কামনাসকলও পূর্ণ করিতে পারে নাই। তাহারা মৃষ্টিবদ্ধ অবস্থায় ভূমিষ্ঠ হইরাছে এবং হস্ত প্রসারিত অবস্থায় মহাপ্রয়াণ করিরাছে। উহাদের স্মৃতিচিক্ত সকলও পৃথিবীর ধূলিরাশি হইতে এরূপ ভাবে অপসূত হইরাছে যে তন্ন তন্ন করিয়া অনুসদ্ধান করিলেও স্মৃতির কণা মাত্রও উদ্ধার করা সম্ভব নহে। কি হঃথের বিষয়! উহাদের মারাত্মক ভূলের ফলেই আজ উহাদের নিশ্চিক্ত পরিস্মাপ্তি হইয়া গিয়াছে।

আপনি চুম্বক শক্তি বিশিষ্ট মানুষ। ভুলের ভয়ানক ল্রমে কথনও পতিত হইবেন না। চুম্বকের অপ্রতিহত শক্তি সমূহ আপনার ভিতর অন্থির হইয়া প্রবাহিত হইতেছে। উন্নতির প্রতিযোগিতায় তাহায়া আপনাকে সর্ব্বোচ্চস্থান দখল করাইয়া দিতে ব্যগ্র এবং আপনাকে বহুমূল্য উপহার প্রদান করিতেও লালায়িত। মনোবিজ্ঞানের চক্ষু খুলিয়া দেখুন, ব্রুন এবং এই প্রতিজ্ঞা করুন, আমি নিজের ভিতর আকর্ষণ শক্তির বিকাশ করিব। আজ হইতে আমার সংসার সেই সংসার হইবে, যাহার নির্মাতা হইব আমি স্কল্ব ইবি আজ হইতে আমার জীবন, সেই অভুত জীবন হইবে, যাহাকে সর্ব্ব স্থলরের ছাঁচে ফেলিয়া স্কল্ব করিয়া তুলিব 🕽

আজিকার দিনে আমরা বিজ্ঞানের যুগে ভ্রমণ করিতেছি। বিজ্ঞানই রেল, টেলিগ্রাফ, রেডিও, গ্রামোফোন, টকী বায়স্কোপ, ব্যোমযান, জলযান প্রভৃতি শত শত আশ্চর্যাজনক বস্তু আবিষ্কার করিয়াছে। ইহাদের আবিষ্কর্ত্তারা আমাদেরই ক্যার হস্তপদ বিশিষ্ট মানুষ ছিলেন। যদি আপনি প্রকৃত উন্নতির আকাজ্জা করেন, ও উন্নতির সর্ব্বোচ্চ শিথরে উঠিরা মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিতে চান, তাহা হইলে নিজেকে চিনিতে চেষ্টা করুন

ও জাগরণের জ্যোতিকে জাগাইয়া তুলিয়া প্রাণবস্ত হউন। সফলতা বিজয় মুকুট লইয়া আপনার দলুখে দণ্ডায়মান থাকিবে।

আপনি জানিয়। আশ্চর্য্য হইয়া য়াইবেন যে ত্রিশক্তির সংযোগে চুম্বক
শক্তি উৎপাদিত হইয়া ময়ৣয় মাত্রেই অবস্থান করিতেছে। বায়ু উহাদিগের মধ্যে প্রথম শক্তি, এই বায়ুই প্রতাহ আপনার শরীর অভ্যন্তরে
প্রবেশ করিয়া প্রাণশক্তি স্থির রাখিতেছে। দ্বিতীয়তঃ তরল পদার্থ
দৈনন্দিন আপনার পক্ষে অপরিহার্য্য। তৃতীয় শক্তি খাছ্যবস্তু, যাহা কিছু
আপনি আহার করিয়া থাকেন।

মানব বিশেষে শক্তির তারতম্য ঘটিয়া থাকে, যাহারা পুরুষত্বের দীপ্ত তেজে উদ্বাসিত ও বল বীর্য্যশালী তাঁহাদেরই মধ্যে শক্তির বিশেষ প্রকাশ।

উঠুন, জাগিয়া উঠিয়া কর্ম্মপ্রোতে নিজেকে ভাসাইয়া দিন। আপন
শক্তি প্রভাবে সংসারকে প্রভাবান্বিত করিয়া তাহাকে আপন করিয়া লউন।
আপনি দেখিয়া আশ্চর্যান্বিত হইবেন যে মনস্কামনা পরিপূর্ণার্থে গতকল্য
যাহা চিন্তা করিয়াছিলেন অন্ত তাহা সত্তই আপনার ক্রতলগত হইয়া
গিয়াছে, এবং আজ যে চিন্তায় আপনি নিজাহীন হইয়াছেন, কল্য তাহা
সফল হইয়া আপনাকে শান্তি প্রদান করিবেই।

চুম্বকের ন্থার আকর্ষণ শক্তিশালী হইরা, আপন প্রভাবে ছনিয়াতে পূর্ণ স্বাধীনতা স্থথে জীবন যাপন করুন। সর্ব্বোতোভাবে শক্তি জাগ্রত করিয়া প্রসন্নচিত্তে ধৈর্য্য ধারণ পূর্ব্বক অগ্রসর হইতে থাকুন, দেথিবেন এক কালে হাজার হাজার স্ত্রী পুরুষ, আপনার দর্শন লাভেচ্ছায় উদ্গ্রীব হইয়া অপেক্ষা করিতেছে।

### স্বাস্থ্য বিজ্ঞান

আপনার বয়দ ১৮ বৎসরই হউক, অথবা ৮০ বৎসরই হউক, চুম্বক
শক্তিকে ক্রিয়াশীল রাখিতে ইইলে আপনার স্বাস্থ্য অটুট রাখিতেই হইবে।
ইহা সম্পূর্ণ ভ্রাস্ত ধারণা যে আমি ব্লদ্ধ, ইহা একপ্রকার মনোবিকার।
মান্ত্রম ১৮ বৎসরে ব্লদ্ধ, আবার ৮০ বৎসরে স্কুস্থকায় যুবার ল্যায়ও হইতে
পারে। জীবনকে নবর্ষোবন প্রদান, ও ব্লদ্ধে পরিণত করিবার শক্তি
মানব মাত্রেই নিহিত রহিয়াছে।

হাঁা, তবে উহাকে সম্যক্রপে বুঝিতে হইলে স্বাস্থ্য বিজ্ঞান জানা বিশেষ প্রয়োজন।

গত পঞ্চাশ বংসর ধরিয়া বিজ্ঞান যেরূপ দ্রুত উন্নতি বিধান করিয়াছে, তাহা দেখিয়া আমরা চমংকত না হইয়া থাকিতে পারি না। বছ প্রকারের আবিস্কার দ্বারা সংসারকে ন্তনরূপে পরিবর্ত্তন করিয়া দিতেছে। বিজ্ঞানের সাহায্যে পনর কুড়ি বংসর আগেও যাহা ছিল, তাহাও পরিবর্ত্তন হইয়া নৃতনত্ত্বের দিকে অগ্রসর হইতেছে।

এখন আমি স্বাস্থ্য বিজ্ঞান সম্বন্ধে কিছু বলিতে আরম্ভ করিব। অক্সান্ত বিজ্ঞান অপেক্ষা স্বাস্থ্য বিজ্ঞান এখনও অনেক পশ্চাতপদ এবং

#### স্বাস্থ্য বিজ্ঞান

অনুষ্ণত রহিয়াছে। পুনরায় বলিয়া রাখিতেছি, যে আকর্ষণী শক্তির উৎকর্ষ সাধন করিতে হইলে স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান বিশেষরূপে জানা প্রয়োজন।

আমরা রোগী ও অস্কৃষ্ । আমরা সর্ব্বদাই কোন না কোন প্রকার রোগের দ্বারা আক্রান্ত । কেন ? না স্বাস্থ্য রক্ষার্থে অর্থ ব্যয় করিয়া নানাপ্রকার ঔষধ গলাধঃকরণ করিয়া শরীরকে আরও বিষময় করিয়া তুলিতেছি । হইতে পারে, বাজারের ঔষধ আমাদিগকে শীঘ্র নীরোগ করিয়া দেয়, কিন্তু স্থায়ীরপে নহে । ঔষধের প্রভাব কমিয়া আসার সঙ্গে সঙ্গেই রোগ দিগুণ শক্তি লইয়া আমাদিগকে আক্রমণ করে, ও শরীর অস্কৃষ্ঠতার আবাসস্থল হইয়া পড়ে । যদি আপনি আজীবন রোগম্কু থাকিতে ও নিজেকে আকর্ষক করিতে, শরীরে চুম্বক শক্তি উৎপাদন ও চক্ষে দীপ্তি কুটাইতে চান, তাহা হইলে নিয়লিথিত কথাগুলি ভাল করিয়া চিস্তা দ্বারা ব্যিতে চেষ্টা করুন ।

যথা ঃ---

(১) শ্বাস গ্রহণ করিবার জন্ম নির্মাল বায়ু। (২) তরল পদার্থ (ষাহা কিছু পানীয়) (৩) খাম্ম।

এই সকলের মধ্যে আমি বায়ুর প্রয়োগ সম্বন্ধে সর্ব্বপ্রথম কিছু বুঝাইতে চেষ্টা কবিব।

#### শাস বায়ু

সৌর জগতের অগণন স্থষ্টি সকলের ভিতর বায়ুই প্রকৃতির বরদায়িনী শক্তি। না থাইয়া মানুষ কয়েকমাস যাবৎ বাঁচিয়া থাকিতে পারে, জল

#### আকৰ্ষণ শক্তি

ব্যতীত মাতৃষ কয়েক সপ্তাহও বাঁচিতে পারে, কিন্তু বিশুদ্ধ বায়ুর অভাবে কয়েক দণ্ডের মধ্যেই প্রাণ বহির্গত হইয়া যায়।

আমি খুব জোরের সহিতই বলিতে পারি যে বর্ত্তমান সময়ে শ্বাসবায়ু প্রয়োগ করিতে বেশীর ভাগ লোকই জানেন না। এই কারণে মান্তবের আয়ু দিন দিন কমিয়া আসিতেছে। মানসিক ছশ্চিস্তা ও হর্ব্বলতার বোঝা তাহাদিগের আয়ু আরও ফীণ করিয়া দিতেছে।

আপনি প্রত্যহ প্রত্যুষে শ্যাত্যাগ করিতে অভ্যস্ত হউন, এবং প্রাতঃ-ক্নত্যাদি সমাপন করিয়। হরিৎ ক্ষেত্রের অভাবে উনুক্ত স্থানে প্রকৃতির শোভা দর্শন ও ভ্রমণ করিতে করিতে একস্থানে স্থির ভাবে সরল হইয়া দণ্ডায়মান হইবেন। তারপর চক্ষু এবং মুখ বন্ধ করুন, নাসিকা দারা বিশুদ্ধ বায়ু যথাসম্ভব টানিয়া লউন। ক্ষমতানুষায়ী দশ পনর সেকেও উহাকে ধারণ করিয়া রাখুন, পুনরায় ধীরে ধীরে মুথ দার। ছাড়িয়া দিতে থাকুন। এইরূপ প্রয়োগ প্রাতে ও সন্ধ্যায় দৈনিক ছুইবার করিয়া প্রতি বারে দশ বারে। বার করিয়া করিবেন। আপনার অন্তরত ও বৈচিত্র্যাহীন জীবনে সঞ্জীবনী শক্তির সঞ্চার হইবে। নিয়মিত অভ্যাস ও বায়ুর সংস্পর্শে আপনার ভিতর চুম্বক শক্তির স্ফুলিঙ্গ সকল উত্থিত হইতে থাকিবে। যদি তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তর অথবা উন্মুক্ত ময়দানে যাইবার স্থবিধা না হয়, তাহা হইলে বাটীস্থ ছাদ বা থোল। জানলার সন্মুখে দাঁড়াইয়া এইরূপ বৈজ্ঞানিক অভ্যাস করিবেন। তাহাতেই আপনি নবীন ও সতেজ জীবনের অধিকারী হইবেন। মস্তিষ্ক ও হাদয়ে নিত্য নৃতন শক্তি সঞ্চারিত হইবে।

খাদ প্রথাদের ক্ষমতা বর্দ্ধিত করিবার জন্ম দৈনিক ব্যায়াম করিতে

#### স্বাস্থ্য বিজ্ঞান

হইবে। দেশীয় ও বৈদেশিক ছই প্রকারেই ব্যায়াম করা চলিতে পারে। ইহাতে যে কেবলমাত্র আপনার খাসপ্রাখাস শক্তি বন্ধিত হইবে তাহাই নহে, উপরস্ক শরীরও সবল ও স্থগঠিত হইবে। ব্যায়াম নানাপ্রকারে করা যাইতে পারে। ফুটবল, হকি, টেনিস্ ইত্যাদি বৈদেশিক ব্যায়াম, এবং দৌড়ান, ভ্রমণ, সাঁতার প্রভৃতি দেশীয় ব্যায়াম সকল খাসপ্রাধানের শক্তি রন্ধি করে!

#### তরল পদার্থ

তরল পদার্থ সমূহের ভিতর জলই শ্রেষ্ঠ। যেরূপে বরষার জল মৃতপ্রায় উদ্ভিদগুলিকে সূচেতন করাইয়া দেয়, প্রাণীগণের জীবনও জল দ্বারা সেইরূপে রক্ষিত হইয়া থাকে।

আপনি বয়সে যুবক হইলেও ব্লেরে সমকক্ষ হইরা পড়িয়াছেন।
আপনি কুজ হইয়া পড়িয়াছেন ও চক্ষু কোটরাগত হইয়াছে,
দৃষ্টিশক্তিও কমিয়া আসিতেছে, গগুস্থল বসিয়া গিয়া আপনাকে আরও
কুৎসিত দেখাইতেছে, হয়ত বা আপনি এরূপ স্থলকায় হইয়া পড়িয়াছেন
যে পথে চলিতে আপনাকে অনেকে বাঙ্গ করিতে থাকে। সেইরূপ স্থলে
আমি এই কথাই বলিব যে আপনি অসহনীয় বিপদের সন্মুখীন হইতেছেন
ও রোগ সকল আপনাকে স্থায়ীরূপে বন্ধুত্বে বরণ করিয়া লইতেছে, ইহার
কারণ জলপান করিবার বৈজ্ঞানিক প্রণালী আপনার নিকট একরূপ
অবিদিত।

প্রতিদিন নিয়ম করিয়া অন্ততঃ আট দশ গ্লাস বিশুদ্ধ পানীয় পান

#### আকৰ্ষণ শক্তি

করিবেন। এবং ধীরে ধীরে এরপে ভাবে পান করিবেন যেন আস্বাদ গ্রহণ করিতেছেন। ইহাতে শরীরের ভিতরকার সকল আবর্জনা পরিষ্কৃত হইরা আপনি সবলতা ও স্কৃত্বতা অন্তত্তব করিতে থাকিবেন। সৌন্দর্য্যও দিন দিন বাড়িতে থাকিবে। স্নান করিবার সময় জল দারা শরীরকে হস্ততালুর দারা উত্তমরূপে মর্দ্দন করিতে থাকিবেন, ইহাতে শারীরিক অসুস্থতা হইবার সম্ভবনা থাকে না।

জলের এই প্রকার প্রয়োগ যদি আপনি না করেন, তাহা হইলে বারি সেচন না করিলে পুষ্পিত উত্যান যেরূপে নির্জীব হইয়া পড়ে, আপনিও তদ্রপ নিজ্ঞীব হইয়া পড়িবেন।

তরল পানীয় পদার্থ সমূহের মধ্যে চা, কাফি, কোকো ও মদ প্রভৃতির উৎকট নেশায় যদি আপনি অভ্যস্ত হইয়া থাকেন, তাহা হইলে তাহা পরিত্যাগ করিতে যথাসম্ভব যত্মবান হইবেন। এই সকল অভ্যাস আপনার চুম্বক শক্তি বিনষ্ট করিয়া দেয়। ছগ্ধ বেশী পরিমাণে পান করা উচিত। যদি সম্ভব হয় সপ্তাহে ২।৩ দিন খোল পান করিবেন।

#### খাছ

চুম্বক শক্তি বন্ধিত করিতে থাছা বিশেষভাবে সাহাষ্য করিয়া থাকে। আহার নিয়মান্থযায়ী করিবেন। যাহা আহার করিবেন তাহা যেন ভৃপ্তি-কর, শরীর গঠনোপযোগী ও দেখিতেও লোভনীয় হয়।

আজকাল পাকস্থলীর পীড়াই জনসমাজকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া মান্তবের উপর স্থায়ীভাবে রাজত্ব করিতে আরম্ভ করিয়াছে। কাহারও উদর

#### স্বাস্থ্য বিজ্ঞান

ক্ষীত হইয়া গিয়াছে, কাহারও বা সন্ধুচিত! আহার সম্বন্ধেও কোন ধরাবাঁধা নিয়ম নাই। কেহ বা পেটসর্ব্বস্থ অর্থাৎ যাহা পান তাহাই থাইয়া উদর পূর্ত্তি করেন, কাহারও থাইলেও চলে, না থাইলেও চলে, এইরূপ ভাব। অতিরিক্ত আহার করিয়া কেহ কেহ অস্কুস্থতা নিজ হইতেই ডাকিয়া আনেন। কেহ বা অত্যল্প মাত্রায় আহার করিয়া তুর্ব্বলতার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করেন। ইহা অত্যন্ত ভুল। পাকস্থলীর উপর মনের বিশেষ প্রভাব। শরীরের বৈত্যতিক গৃহে যে সমস্ত যন্ত্র চলিতেছে উহাদের সকলগুলিই নিজ নিজ সীমার মধ্যে থাকিয়া কার্য্য করিতেছে। উহাদের যে কোন একটা স্থানচ্যুত হইলেই—রেল লাইন হইতে গাড়ির চাকা থুলিয়া গেলে তাহার যেরূপ অবস্থা হয়—শরীরেরও সেইরূপ অবস্থা ঘটিয়া থাকে।

প্রশান্ত মনে ধীরে ধীরে আহার করিবেন। সর্ব্বদা ইহা মনে রাখিবেন যে আপনি যতই কার্য্যে ব্যক্ত থাকুন না কেন আহারের সময় ঠিক রাথা চাই। থাইবার সময় আহার্য্য বস্তু বেশী করিয়া চিবাইয়া দ্রব করিয়া ধীরে ধীরে গিলিয়া ফেলিবেন। যে ব্যক্তি আহার্য্য বস্তু উত্তমন্ধপে চিবাইয়া থান না এবং অত্যন্ত ব্যস্তভার সহিত আহার করেন, সে ব্যক্তি ' স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে আহ্বান করিয়া থাকেন।

সাদাসিধা আহার করিবেন এবং শাকসজী বেশী পরিমাণে থাইবেন।
সবুজ ও কাঁচা থাত বস্তুই শরীরকে শক্তিশালী করিয়া তোলে। ইহাতে
প্রেচুর ভিটামিন্ আছে, যাহা আপনার শরীরে লবণ গন্ধক ও লোহ
পদার্থ সমূহ বর্দ্ধিত করিয়া বিশুদ্ধ রক্ত প্রস্তুত করে ও শরীরে শক্তি উৎপাদন
করিয়া থাকে।

#### আকৰ্ষণ শক্তি

ফল খাওয়ার মাত্রা বাড়াইয়া দিবেন। ফল পাকস্থলীর পাচক শক্তি বন্ধিত করে, এই পাচক শক্তির দ্বারা আপনার শরীরস্থ বৈত্যতিক গৃহের রসায়নাগার পরিপূর্ণ থাকে। যে ঋতুতে যাহা সহ্য হয় তাহাই খাইবেন, অন্তথা করিবেন না, নতুবা ইহাতে বিশেষ অনুর্থ ঘটিতে পারে।

আহার্য্য বস্তু ঠাণ্ডা হইয়া গেলে উহা আর ভোজন করিবেন না, কারণ উহাতে শরীর ভারগ্রস্ত ও অসাড় হইয়া যায়। গৃহে প্রস্তুত গরম থাল্থ আহার করিবেন, বাজারের প্রস্তুত থাল্থ স্পর্শ করিবেন না। পরিষ্কার পাত্রে ভোজন করিবেন এবং মাত্রার দিকে লক্ষ্য রাখিবেন যেন অতিরিক্ত না হয়।

#### সফলতার রহস্থ

বিশ্বাসপূর্ব্বক উপরোল্লিখিত নিয়মাবলী সকল পালন করিবেন। উদ্ভিদ সকল নিজ শক্তি বলে নিজেই বর্দ্ধিত হয়। আপনিও স্বাস্থ্য স্থলর রাখিবার জন্ম ও জীবনকে পরিপূর্ণ করিবার নিমিত্ত ঐ সবৃজ উদ্ভিদগুলির নিকট শিক্ষা করিবেন এবং নিয়লিখিত কথাগুলি সর্ব্বদা স্মরণ রাখিবেন।

সেই সকল ব্যক্তিই জীবনে অমূল্যরত্ন প্রাপ্ত হর যাহারা জীবনের নির্মাবলী যথাযথ মানিয়া চলে। আলস্ত ও অমনোযোগিতাই শারীরিক শক্তি সকল বিনষ্ট করিয়া ফেলে, সেইজন্ত মানব-দেহস্থিত চুম্বক শক্তির কার্য্য হীন হইয়া পড়ে।

### মনঃশক্তি

যে সকল ব্যক্তি আশ্চর্যাজনক আবিষ্কার দারা যশ ও খ্যাতি লাভ করিয়া সমগ্র পৃথিবীতে সম্মানিত হইতেছেন তাঁহারা সকলেই কর্ত্তব্যান্ধ্যায়ী আত্মশক্তিকে পরিচালনা করিতে সমর্থ। তাঁহারা শক্তিশালী কার্য্য কলাপের দারা সংসারকে অভ্তরূপে পরিবর্ত্তিত করিয়া মানব জাতির উন্নতির নৃতন নৃতন পন্থার উদ্ভব করিয়া দিতেছেন, ইহা অতি শুভ লক্ষণ। যতক্ষণ পর্যাস্ত পর্বতের শিথর দেশে উঠিবার রাস্তা ভালরূপে না বুঝিতে পারা যায় ততক্ষণ তাহাকে দুরারোহ ও কষ্টকর বলিয়া মনে হয়।

বিশ্বিত হইবেন না, মনঃশক্তি অজ্ঞানতার অন্ধকার দূর করিয়া জীবনের রহস্ত আপনার নিকট প্রকাশ করিয়া দেয়। যেমন করিয়া প্রভাত স্থ্য কিরণ দারা জগৎকে দৃশ্যমান করিয়া তোলে। আধ্যাত্ম জ্ঞানী সেই ব্যক্তিই একদিন হইবেন যিনি উহা হইবার আকাজ্ঞা আজ করিতেছেন।

#### আকর্ষণ শক্তি

আপনার শরীর বিভিন্ন প্রকারে অঙ্গপ্রতাঙ্গাদি দ্বারা গঠিত, যেমন হস্ত পদ কর্ণ নাসিকা ইত্যাদি। কিন্তু মন অবিভক্ত ভাবে এককই অবস্থান করিতেছে। ভবিষ্যতে সফলতা ও পূর্ণশক্তি অর্জ্জন করিবার ক্ষমতা আমাদের অস্তরে ওতঃপ্রোতভাবে রহিয়াছে। মনঃশক্তির দ্বারা ভবিষ্যতে আপনি যেরূপই হইবার ইচ্ছা করেন সেইরূপই হইতে পারিবেন এবং আকাজ্জিত বস্তু সমূহ আপনার নিকট সহজ্ঞলভা হইবে। মহুষ্য জীবনে ইহা পূর্ণ সত্যা, যে মন উচ্চতর অভিলাষ সকল পূর্ণ করিয়া থাকেই। এবং উহার পশ্চাতে চাই উন্থম, এইরূপ উত্যম যাহাতে প্রসন্ধার অনাবিল স্রোত বহিতেছে এবং সাহস সহিষ্ণুতা ও ধৈর্য্যের তীত্র তেজে তাহা উদ্থাসিত।

কল্য মুনোলিনী দরিদ্র কর্ম্মকার পুত্র ছিলেন কিন্তু আজ সমগ্র ইটালীর শাসন স্থত্র তাঁহার হস্তেই। যে হিটলার একদিন দরিদ্রতার করাল কবলে পড়িয়া নিম্পেষিত হইতেছিলেন আজ তিনিই সমগ্র জার্মাণীর ভাগ্য বিধাতা। ধনকুবের রক্ফেলর এক সময় আমেরিকার রাস্তায় রাস্তায় ফেরিওয়ালার কার্য্য করিতেন আজ ধনী ব্যক্তিদের মধ্যে তিনিই অগ্রগণ্য ও শ্রেষ্ঠ। আপনি নিজেই দেখুন যে ব্যক্তির মুখ দিয়া ভাল করিয়া কথাও ফুটিভ না, তিনিই আজ হাজার হাজার স্ত্রীপুরুষকে ওজম্বিনী বক্তৃতায় মুগ্ধ করিয়া দিতেছেন। ইহাতে কি রহস্ত ? আসল কথা এই যে, এই সকল চুম্বক শক্তি বিশিষ্ট মহন্যে জীবনের মূল রহস্ত অতি শীঘ্রই জ্ঞাত হইয়া গিয়াছেন। জীবন সংগ্রামে ইহারা মনঃশক্তি অর্জন পূর্ব্বক অগ্রসর হইতেছেন, সেইজন্ত সফলতাও ইহাদের চরণ চুম্বন করিয়া থাকে।

मन् मि निष्कर निष्कर वक्तु वर नक । यनि यामि यानिनारक वनि रां

#### মন:শক্তি

আপনি রাজনৈতিক জগতে নেপোলিয়ন, হিটলায়, মৃসোলিনী, মহাত্মা গান্ধী, পণ্ডিত জহরলাল নেহরু কিংবা স্থভাষ বস্তর ত্যায় একজন হউন, আর্থিক জগতে হেন্রী ফোর্ড, রক্ফেলায় বা নিজাম হায়দ্রাবাদের মত একজন হউন, সাহিত্যিক জগতে মহামতি সেক্সপীয়য়, বর্ণার্ড শ, অথবা রবীক্রনাথ ঠাকুরের স্থায় শ্রেষ্ঠ হইয়া সংসায়কে চমৎক্রত করিয়া দিন, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ হাস্থ সহকারে বিদ্রেপ করিয়া উড়াইয়া দিবেন এবং বলিবেন এই সবকল্পনাতীত কথা ছাড়িয়া দিন, আমি কথনও এই সকল মহৎ ব্যক্তির সমকক্ষ হইতে পারিব না।

আপনি যদি এইরূপ সন্দেহ করিয়া নিজের ক্ষমতায় আস্থা স্থাপন না করেন তাহা হইলে উন্নতি করিবার ইচ্ছাও লুপ্ত হইয়া যাইবে এবং আফিংখোরের স্থায় রুথা প্রলাপই বকিতে থাকিবেন, ইহা কিরূপ ভ্রমের বিষয়।

আপনি যাহা করিতে চাহেন তাহাই করিতে সক্ষম। আপনার নিকট কোনও কর্ম্মই অসম্ভব নহে। আপনি তাঁহাদের হইতেও শ্রেষ্ঠ যাহাদের নাম ইতিহাসের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় স্বর্ণাক্ষরে অন্ধিত রহিয়াছে। তাঁহাদের সহিত আপনার প্রভেদ কেবল মাত্র এই যে, তাঁহারা আপনার মত আলস্থপ্রিয় ও কর্ম্মবিম্থ ছিলেন না। উহারা সম্পূর্ণ রূপে মনঃশ ক্তিসঞ্চয় করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। চক্ষ্ খুলিয়া দেখুন, মনই বিভিন্ন শক্তির ভাণ্ডার স্বরূপ। উহা নিমেষ মাত্রে আপনাকে উন্নতির শিথরে পৌছাইয়া দেয় আর নিমেষ মধ্যে পতনের অন্ধকারময় গভীর গছরুরে নিক্ষেপ করে।

मत्नत्र छेक्ठ नीठ व्यवशा ७ छेथान পতन व्यामात्मत्र मिछक क्षमत्र এवः

#### আকৰ্ষণ শক্তি

স্বাস্থ্যকে কিরূপ গভীরভাবে প্রভাবান্থিত করে তাহার ত্ব একটা উদাহরণ দিতেছি। মনে করুন আপনার কোনও বন্ধু এক বাটী ত্বপ্ধ লইয়া আসিয়া আপনাকে বলিতেছেন—"ওহে এটাকে পান কর। এতে মিন্দ্রী দেওয়া আছে, আর কেমন স্থান্ধ বেরুচ্ছে দেখ", তাহা হইলে আপনার রসনায় জল ঝরিতে থাকে ও তৎক্ষণাৎ পান করিয়াও থাকেন। কিছুক্ষণ পর পুনরায় যদি আমি গিয়া বলি যে ত্রগ্ধে একটা ইঁত্রর মরিয়া পড়িয়াছিল তাহা হইলে ? এখন আপনিই বলুন আপনার মনের কিরূপ অবস্থা হইবে ? আপনার বমনের উদ্রেক হইবে ও মাথা ঘুরিয়া উঠিবে।

আর একটি উদাহরণ, আপনি কোনও পুত্র বংসলা জননীর নিকট মাইয়া বলিলেন—"সর্ব্ধনাশ হয়ে গেছে। আপনার ছেলে পুকুরের জলে ছুবে গেছে।" এইবার মায়ের মনের অবস্থা লক্ষ্য করুন। তিনি চক্ষের সম্মুথে ঘোর অন্ধকার দেখিবেন এবং বক্ষঃস্থল চাপড়াইতে চাপড়াইতে অতিরিক্ত শোকগ্রস্ত হইয়া অজ্ঞানও হইয়া যাইতে পারেন। যদি এইরূপ শোচনীয় সময়ে আমি উপস্থিত হইয়া বলি যে আপনার সন্তান জীবিত আছে, ঐ দেখুন সে আসিতেছে। তাহা হইলে ? পুনরায় বলুন, মায়ের মনের অবস্থা কিরূপ হইবে ? মা সমস্ত শোক ছঃথ ভুলিয়া যাইয়া আনন্দে উথলিয়া উঠিবেন, দেছিলইয়া যাইয়া সন্তানকে বক্ষে জড়াইয়া ধরিবেন,ও উহাকে চুম্বন করিয়া স্বর্গায় স্কথ উপভোগ করিতে থাকিবেন।

আপনি নিজের সম্বন্ধেই দেখুন না। স্থমিষ্ট সঙ্গীত শ্রবণ কালে আপনি উহার তালে তালে ছলিতে থাকেন। কিন্তু আর্ত্তনাদ যথন আপনার কর্ণ বিবরে প্রবেশ করে, তথন ? আমার মনে হয়, তথন রোমাঞ্চিত কলেবরে আপনি কম্পিত হইতে থাকেন।

#### মনঃশক্তি

আপনার ক্রোধের প্রতি লক্ষ্য করুন, যখন আপনি কুদ্ধ হন, আপনার মস্তিষ্কে অত্যাচারের ও হত্যার ভূত চাপিরা বদে ও আপনি হয়ত অতি ভয়ানক হইতেও ভয়ানক পাপকার্য্যে লিপ্ত হইয়া থাকেন। কিন্তু, যখন বেশ প্রসন্ন থাকেন তখন? আমার মনে হয়় তখন আপনি ক্র্ব্তিতে ভরপ্র থাকেন এবং সকলকে ভালবাসেন ও সংসার আপনার খুব ভাল লাগে।

বস্ততঃ ইহা মনেরই ক্রিয়া। আপনি মনকে যে পথে লইয়া যাইবেন, উহা সেই পথেই যাইবে, তাহা ভালই হউক অথবা মন্দ হউক। যথন মনে স্কৃচিস্তার উদয় হইতে থাকে তথন জানিবেন আপনার মন সফলতার দিকে অগ্রসর হইতেছে এবং বৃঝিতে হইবে আপনার মস্তিষ্কেন্তন শক্তির সঞ্চার হইতেছে। যদি মনে কুচিস্তার উদয় হইতে থাকে জানিবেন, আপনার পতন অবশ্রস্তাবী ও জীবনও বিনষ্ট হইতে দেরী নাই।

একবার মনের আন্দোলনের দিকে দৃষ্টিপাত করুন। কান পাতিয়া শ্রবণ করুন, সে কি বলিতেছে। বলিতেছে হে মন্ত্রম্য, তুমি আমাকে উত্তম পথে লইয়া চল। জীবনের সমস্ত উপহার আমি তোমায় প্রদান করিব।

\( \text{ষ ব্যক্তি চক্ষু ও কর্ণের দ্বারা মনের কথা শুনেন বা দেখেন এবং
 ফুপরামর্শ গ্রহণ করেন তিনি ভবিষ্যতে যথার্থ স্থুখ ও শাস্তি লাভ করিয়।
 থাকেন। যে ব্যক্তি চক্ষু ও কর্ণের সদ্ব্যবহার করেন না ও মনকে স্থপথে
 চালিত করিবার কোনও ইচ্ছাই নাই, তিনি পতনের পিচ্ছিলময় পথে
 অবিশ্রাস্ত গতিতে ছুটয়। চলিয়াছেন।
 \)

আমাদের উচিত যে জীবনে কোনওরূপ কুৎসিত চিস্তা, মলিনতা বা

উদাসীনতা আসিতে না দেওয়া। উহাকে প্রসন্ধতায় পরিপূর্ণ করিয়।
দিব, উচ্চ হইতেও উচ্চতর আদর্শ সকল গ্রহণ করিব এবং বিজয় শক্তির
দারা উন্নতির পথ উন্মুক্ত করিয়া দিব। শক্তির উদয় হওয়া ভাগ্যের
বিষয়, এবং ভাগ্যও মান্তবের হাতে উহাকে ইচ্ছামত নিয়ন্ত্রণ করা যায়।

নিজের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখুন ও মনের দিকেও দেখুন। যেদিন আপনি আপনার মনের প্রভু হইবেন দেইদিন উহা আপনার ভবিস্তাতের উজ্জ্বল জ্যোতিঃ দেখাইয়া দিবে। উহার প্রকাশে আপনি স্বয়ং আপনার বিচারক হইয়া নিজের সম্বন্ধে বিচার করিবেন—"আমিই স্বয়ং নিজের ভাগ্য বিধাতা, সফলতা আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতেছে।"

আপনার জীবনের সম্পূর্ণ দায়িত্ব মানসিক অবস্থার উপর নির্ভর করিতেছে। সেইজন্ম মনকে সৎ, নৃতন ও আকর্ষণীয় কার্য্যে নিমগ্ন রাথিতে চেষ্টা করিবেন। পুরাতন অলস চিস্তা কুসংস্কার ইত্যাদি মন হইতে সম্পূর্ণরূপে উৎপাটিত করিয়া দিন। উহাতে নৃতন আশার সঞ্চার ও উচ্চ অভিলাষ যাহা আকর্ষণীয় তাহা অস্তরে প্রবেশ করিতে দিন। ইহা অভিস্ত্যা, আপনি মনের ক্ষেত্রে যেরূপ বীজ বপন করিবেন, সেইরূপ ফসলই ভবিশ্বতে উৎপন্ন হইবে। সেই জন্ম কণ্টক বীজ বপন না করিয়া স্থান্ধ বিশিষ্ট ফুলের বীজই বপন করিবেন। আপনার জীবন পুষ্পিত রুক্ষের স্থান্ধের দ্বারা সারা সংসার আমোদিত করিবে 🗸

ঐশর্যের দারা যে মান্নুষ প্রকৃত মান্নুষ হয় তাহা নহে, তিনিই প্রকৃত মান্নুষ মন যাহার সম্পূর্ণ বশীভূত। সংসারের সমস্ত বিপক্ষীয় শক্তি তাহার নিকট নত মস্তক। মনকে কুটিলতার আবর্জনা হইতে তুলিয়া শইয়া সরলতার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করুন।

#### মনঃশক্তি

মাঁমুষই অন্তর্জগতের কর্ত্ত। রত্মরাজি পাইলে কোন ব্যক্তি না স্থ্যী হয় ? মনের মৃত্তিকায় যে শক্তি অন্ত্রিত হইয়া উঠিতেছে, মনের আকাশে যে আনন্দ রূপ চন্দ্রের উদয় হয়, যে মন সমুদ্রে স্থথ ছঃথ রূপ হিল্লোল নিয়তই বহিতেছে, আমরাই তাহার কর্ত্ত। ও পরিচালক। উহার আনন্দ আমরা ছাড়া আর কে ভোগ করিবে ?

এই বাণীগুলিকে আপনার কর্ণে বজ্রের স্থায় নির্ঘোধিত হইতে দিন এবং আজ এই মূহর্ন্তে এখনই অগ্নি অক্ষরে জীবনের পৃষ্ঠায় লিখিয়া রাখুন যে—"আমি উন্নতির সর্বশ্রেষ্ঠ আসনে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলাম, দেখিব আমি অগ্রে কিংব। সর্ব্বপশ্চাতে। ছনিয়ার গতি যে পথে ছুটিয়া চলিয়াছে, দেখিব তাহাতে আমার স্থান কোথায়?"

## চঞ্চল মন

আপনি কোনও কর্ম্মের দারা সফলতা লাভ করিতে পারিতেছেন না, আপনার পরিশ্রম ও কর্ম্মের জন্ম ঘুরাঘুরি ব্যর্থ হইয়া যায়। অক্তকার্য্য হইয়া তথন ভাগ্যকে দ্যিতে থাকেন, জ্যোতিষীর দারা ভাগ্য গণনা করান ও পূজারী ব্রাহ্মণ দারা পূজা পাঠও করাইয়া থাকেন, তত্রাচ আপনার সৌভাগ্য লাভ হয় না। কেন? ইহা আবার কির্মুপ রহস্ম ?

আমি বলিব, আপনার মনের স্থিরতা নাই ও জীবনের রহস্ত সকল আপনার জানা নাই। মানসিক বিকার আপনার মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ করিয়াছে। লোভ লালসা ও বিলাসিতা সকল আপনাকে কর্ত্তব্যচ্যুত করিয়া দিতেছে, তবে ভাগ্যকে দূষিতেছেন কেন ?

আপনি মনকে বশীভূত করিয়া উহাকে শিক্ষিত করিয়া তুলিতেছেন না কেন? আলোও অন্ধকারের মধ্যে যেরূপ পার্থক্য, শিক্ষিত ও সংযত মনের সহিত অশিক্ষিত মনের সেইরূপ প্রভেদ। বাহাদের মন শিক্ষিত তাঁহারা সর্ব্বদাই মানসিক শক্তির উপাসক। উহারা স্বশ্নেও কথনও মহুয়াত্বের গোরব হারাইয়া ফেলেন না। পশুর স্থায়্ম প্রস্তৃতি তাঁহাদের নাই। আপনাকে ক্ষণস্থায়ী বৃদ্ধুদের স্থায় মনে করেন না। তাঁহারা বলেন, আমরা অনস্ত আকাশে পৃর্ণিমার শুল্র চক্র। উহাদের মনে এইরূপ "হর্ব্বলতা স্থানই পায় না, যে জীবন মাত্র কয়েক দিনের জন্ত, অমুভব করেন যেন নিজেদের অস্তরে দেবতার অমুপ্রেরণা লাভ করিয়াছেন। তাঁহাদের অস্তর, শ্মশান অথবা সমাধিক্ষেত্র নহে, উহারা অস্তর দেবতার চরণ স্পর্শে অমর হইয়া দেবলোকে অবস্থান করিতে থাকেন। এইরূপ মহুস্তই জীবনে সফলতা লাভ করিয়া থাকেন।

আমার এক অস্থিরমনা বন্ধু ছিলেন, তিনি কোন ফিল্ম কোম্পানীর অভিনেতা। একদিন আনন্দের সহিত হেলিতে ছলিতে আসিয়া আমায় বলিলেন, আমি একটা বড় বীমা কোম্পানীর এজেন্সী লইয়াছি ও আপনার জীবন বীমা করিতে চাই। আমি বিনয়পূর্ব্বক অস্বীকার করিয়া বলিলাম, আমার জীবন বীমা বহুদিন আগেই হইয়া গিয়াছে। আমার বন্ধু নিরাশ হইয়া গেলেন, বোধ হয় আমার উপর কিছু চটিয়াও গেলেন। করেক সপ্তাহ দেখাও দিলেন না।

একদিন ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হলের ফুল বাগানের শোভনীয় দৃশ্ত দেখিতেছিলাম। হঠাৎ দেখিলাম কোনও গোলাকার বস্ত আমার দিকেই আসিতেছে। ভাল করিয়া দেখিয়া বুঝিলাম, উহা একটি মানুষ। কিছুক্ষণ পরে আমার সন্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলে চিনিতে পারিলাম, আমার সেই বন্ধু যিনি আমার জীবন বীমা করিতে চাহিয়াছিলেন।

কিছুক্ষণ মামূলী কথাবার্ত্তা হইয়া যাইবার পর, জানিতে পারিলাম তিনি এখন রিক্সা গাড়ীর কারবার করেন, ভিতরে ভিতরে কোনও মোটর কোম্পানীর এজেম্পীও লইবার চেষ্টা করিতেছেন। কিছুদিন বাদে তাহাকে একটি ছোট চায়ের দোকানে বিসিয়া থাকিতে দেখিলাম।

আমাকে দেখিয়া খুব খুশী হইলেন ও চশমা পরিহিত নাসিকা তুলিয়। বলিলেন—"আজকাল ইহাই আমার পেশা। একটি পত্রিকাও শীঘ্র" বাহির করিব মনে করিতেছি, সময়ে সময়ে আপনিও কবিতা প্রবন্ধাদি দিবেন।"

আমার চঞ্চল মনা পাগল বন্ধুটি এক বংশরের মধ্যেই এইরকম কভ নব নব রূপ পরিগ্রহ করিলেন। কতরকম কারবার করিলেন ও ছাড়িয়া দিলেন। তিনি কোনও কারবারে সফলতা লাভ করিতে পারেন নাই। আজকাল তাহার ফর্দশার চূড়াস্ত হইয়াছে। কারণ পরিষ্কার দেখা যাইতেছে যে, তিনি এক মুহুর্ত্তের জন্ত মন স্থির রাখিতে পারিতেন না। কখনও চাকরীর জন্ত উমেদারী করেন, কখনও বা শেয়ার মার্কেটে ঘুরিয়া বেড়ান। একটা কাজ ধরেন, পরে ছাড়িয়া দিয়া নৃতন আর একটা করেন, পরে শেষে অতিষ্ঠ হইয়া তাহাও ছাড়িয়া দেন। কখনও উহার মন ভাঙ্গা নোকার ন্তায় সংসার সাগরে টলমল করিতেছে, কখনও ঝড়ের ন্তায় আকাশে উড়িয়া চলিয়াছে।

এরূপ কেন ? উনি কেন বিফল মনোরথ হইরা যান ? ইহার কারণ যে উহার মন অত্যস্ত চঞ্চল। নিজের মনকে বশীভূত করিরা রাখিতে সক্ষম নহেন। দৈনিক কার্য্যে কোনওরূপ আনন্দও পাইতেন না।

এইরূপ চঞ্চলমনা ব্যক্তির সংখ্যা সংসারে অত্যস্ত অধিক। এই সকল মান্ত্র্য অক্কৃতকার্য্যতার জন্ম নিজেকে দায়ী মনে করেন না। ভাগ্যকে দূষিয়া থাকেন, ঈশ্বরকেও বাদ দেন না, নিরাশার অন্ধকারে চিরতরে ডুবিয়া যান, মৃত্যুই হয় তথন তাহার কাম্য।

আমি আপনাকে বলি আপনি আপনার মন:শক্তি জাগাইতেছেন না

#### চঞ্চল মন

কেন ? অন্তকার কর্ম্ম সম্পূর্ণ না করিয়া কল্যকার জন্ম রাথিয়া দেন, উহা "সম্পূর্ণ করেন না কেন ?

আগামী কল্য আপনার মন বদলাইয়া যাইবে, তথন ? নিসংশয় ফে আপনি লক্ষ্য পথ ভ্রম্ভ হইয়া যাইবেন।

আপনার অন্তরে এইরূপ অন্তুত শক্তি সকল অবস্থান করিতেছে, যাহা আপনি কথনও প্রবণ করেন নাই বা দেখেনও নাই । ইহা অতি সত্য যে এক সময়ে মনের মধ্যে এইরূপ বিদ্রোহী ভাব আসিয়া উপস্থিত হয়, যথন হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হয় ও সাংসারিক অথবা পারিবারিক চিস্তা সকল মনের মধ্যে স্থানই পায় না। এ সময়ে তাঁহার অনন্ত প্রেম বিশ্ব ধারায় পড়িয়া তৃণবৎ ভাসিয়া চলে। সেই সময়ে সে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে চিনিতে সক্ষম হয়! ময়য় জীবনের মূল্য কি তাহা বুঝিতে পারে এবং সংসারের সমস্ত আনন্দই উপভোগ করিয়া থাকে।

আপনার ভবিগ্রতের উচ্চাকান্দা সকল ও অদৃশু শক্তি সমূহের সহিত পরিচয় করাইবার প্রণালী আপনার অস্তরেই স্থপ্ত অবস্থায় রহিয়াছে। যদি সংসারে আপনি সফলতাই চান ও সদিচ্ছা সমূহ পূর্ণ করিতে চান, তাহা হইলে মন স্থির করুন। একাগ্রতার অভ্যাস সাধন করিতে থাকুন। প্রথমে অস্তর্জগতে সফলতা লাভ করুন, পরে বহির্জগতে। প্রতি কর্মেই যথা সম্ভব আনন্দ পাইবার চেষ্টা করিবেন। উহার স্ক্রাতিস্ক্র ভাব সমূহকেও হৃদয়গ্রাহী করিবার চেষ্টা করিবেন। যতদিন না বর্ত্তমান কর্ম্ম সফল হয়, ততদিন পর্যান্ত অন্ত কোনও চিস্তাকে মনে স্থান দিবেন না। ইহাই অস্তনিহিত শক্তি র্দ্ধির জয় মার্গ।

क्रि तम ७ गम गरेशारे कगटात रुष्टि। मञ्ज এर विस्थत अमीम

শোলর্য্যের প্রকৃত ভোক্তা। কিন্তু উহার পথ অতিশয় কণ্টকাকীর্ণ, রোগ শোক যন্ত্রণা এবং বিপত্তি সকল বিশ্বের আনন্দ উপভোগে ব্যাঘাত ঘটাইয়া থাকে। যদি আমরা এই সকল বাধা বিপত্তিকে বিদ্রিত না করি তাহা হুইলে আমাদের জীবন অভিশপ্ত হুইয়া যাইবে এবং আমাদের পক্ষে ঈশ্বরের এই সঙ্গীত মুখর লীলাভূমি শাশানে পরিণত হুইয়া যাইবে। আমরা এই হুর্বলতা লইয়া জীবন সংগ্রামে প্রতি পলে পলে হারিতে থাকি। ভয় ক্রোধ ঈর্ষা এবং অন্যান্ত কুচিস্তা সকল কথনও আমাদের সহায়তা করিতে সমর্থ হয় না। উপরস্ক শক্তি সমূহ নম্ভ করিয়া দিয়া থাকে। উহাতে আমাদের শরীরের রক্ত বিষাক্ত হুইয়া যায় এবং আমরা অকালেই মৃত্যুম্থে পতিত হই।

মনে যে কোনও অভিলাষ উদর হওয়া মাত্রেই তাহা পূর্ণ হইয়া যাইবে এইরপ মনে করিবেন না। ষতক্ষণ না উক্ত অভিলাষ দৃঢ় হয় ততক্ষণ উহা পূর্ণ করা অসন্তব। শিথিল অভিলাষ হইলে চলিবে না, তাহাতে চাই পর্বতের ন্যায় অটল ও বজের ন্যায় দৃঢ়তা। এইরপ ক্ষণিক অভিলাষ সমূহ উদয় হইতে দিয়া মানসিক শক্তি নষ্ট করিয়া ফেলিবেন না। একটী মাত্র উচ্চ আদর্শ সমূথে রাথিয়া তাহাই পূর্ণ করিতে একটী কার্য্যাবলী স্থির করুন। দিজ জীবনের ক্রটীগুলি সম্মুথে স্থাপন করিয়া তাহার সংশোধনের ব্যবস্থা করুন্

একাগ্রতা শক্তির বলে কত দরিদ্র ব্যক্তি রাজার স্থায় ঐশ্বর্যাশালী হইয়াছেন। কত মূর্থ বিদ্বান হইয়া সকলকে চমৎক্রত করিয়া দিতেছেন, যাহারা অবনত ছিল আজ তাহারা উন্নত। স্থথ এবং হুঃথ, ভাল ও মন্দ সফলতা আর অসফলতা মানুষের মনঃশক্তির উপর নির্ভর করে। মনকে

#### চঞ্চল মন

আপনার বশীভূত রাখিলে কেবলমাত্র সফলতাই লাভ করিবেন তাহাই নহে, উপরস্ত বহুকাল জীবিতও থাকিবেন। \আপনি যে যৌবনকালে রুদ্ধের তুল্য হইয়াছেন, তাহার প্রধান কারণ আপনি অতি <u>অস্থির প্রকৃতি</u>র।

একাগ্র শক্তি বিশিষ্ট মন্থয় কোনও কার্য্যে কোনও সময়ে অরুত্কার্য্য হন না। আমি ইহা ভালরপেই জানি। আপনি ইহা গভীর রূপে চিস্তা করিয়া দেখিবেন এবং ব্যক্তিগত সৌন্দর্য্য বদ্ধিত করিতে যত্নবান হইবেন, বিশ্বস্ব করিবেন না।

স্বাস্থ্য, প্রসন্নতা ও সফলতা মান্তবের জন্মসিদ্ধ অধিকার এবং উহার বলে মানব দীর্ঘকাল যাবৎ জীবিত থাকে।

## একাপ্ৰতা

একগ্রতা কথাটী ঠিক ভাবে বলিতে হইলে ধ্যান বলাই শ্রেয়। ধ্যান হুইতে সত্য প্রেম মিলে এবং সত্যপ্রেমেই অভিলাষ সিদ্ধ হয়।

একাগ্রতা দারা অনস্ত ব্রহ্ম শক্তির উৎসের সহিত মিলিত হইয়া যান, যাহা হইতে এই জগতের স্থজন হইয়াছে। ব্রক্ষের সহিত এইরূপ সম্পর্ক স্থাপিত হইলে আপনি শক্তির আধার হইয়া উঠিবেন। সেইজন্ত সংসারের সমস্ত সিদ্ধিই একাগ্রতা দারা লাভ করা যায়। আপনার মনে ষে সভ্য সংকল্পের উদয় হইবে তাহা অবিলম্বে সিদ্ধ হইয়া যাইবে।

সংসারে এমন কোনও আশ্চর্য্যজনক বস্তু বা ঘটনা নাই যাহা একাগ্রতার দারা প্রাপ্ত হওয়া বা সন্তব করিতে পারা যায় না। একাগ্রতার বলে দ্রদৃষ্টি, দ্রশ্রবণশক্তি, বিচার শক্তি, ভবিষ্য জ্ঞান, আকাশ ভ্রমণ, নিজ শরীরকে ভারী করণ এবং হালক। করণ ইত্যাদি সাধন করা যায়। আপনি একাগ্রতার দারা অসত্য হইতে সত্য, অদ্ধকার হইতে জ্যোতি ও মৃত্তিকা হইতে স্বর্ণ আবিদ্ধার করন।

দেবতাদের একাগ্রতা-শক্তি খুব প্রবল। ব্রহ্মা এই শক্তির দারা

#### একাগ্ৰতা

কিন্তু আমরা মানুষ, এবং ইহা তাহাদের মূর্থতা যে মানুষের উন্নতিকল্পে যথন আমরা দেবদেবী ও মূনিশ্বষিদের উদাহরণ দেই তথন তাহারা বিজ্ঞপ করিতে থাকে ও মূর্থ বলিতেও দ্বিধা বোধ করেন না। এইরূপ মনুষ্য অতিশায় হর্বল ও নিন্দনীয়। নিন্দা করাই যাহাদের পেশা তাহাদের জীবন কোনও দিনও সার্থকতায় ভরিয়া উঠে না। তাহারা সময়ের দোষ দেখাইয়াই নিশ্চিম্ভ; উহার উন্নতি কল্পে একটুও ভাবিয়া দেখে না।

আমরা মহস্য ইহা সত্য। কিন্তু দেবদেবী ও মুনি ঋষিদের গুণ গ্রহণ ও তাঁহাদের চরণ চিহ্নের উপর চলিবার সম্পূর্ণ অধিকার আমাদের আছে। এই অধিকার দ্বারা আমরা নানা রূপে লাভবান হইতে পারি। আজ ষে অবস্থার আছি, ইহা হইতে ও উন্নততর অবস্থা লাভ হইতে পারে এবং একদিন সর্বশ্রেষ্ঠও হইতে পারি।

रेश এरेक्रभ একপ্রকার বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব सारा আপনার মৃত জীবনে

অমৃত সিঞ্চন করিতে থাকিবে। আপনার চিন্তাশক্তি সমৃহে বৈত্যতিক.
শক্তি উৎপন্ন করিবে ও সমস্ত বাধা বিপত্তি ছিন্ন ভিন্ন করিয়া আপনার
কণ্টকাকীর্ণ পথ পুষ্পমন্ন করিয়া দিতে সমর্থ হইবে। এই বৈজ্ঞানিক
তথ্যটিকে চিস্তার দারা তলাইয়া ব্ঝিতে চেপ্তা করুন, অদ্ভূত ও চমৎকার বস্তু
দেখিতে পাইবেন।

জগতের বিশিষ্ট শক্তিশালী ব্যক্তিগণ একাগ্রতার পিছনে পাগলের স্থায় লাগিয়া থাকিয়া কত উচ্চ উচ্চ কর্ম্ম সাধন করিয়া বিপুল অর্থ উপার্জ্জন করিতেছেন ও সমগ্র জগতে তাঁহাদের উজ্জ্বল কীর্ত্তি সমূহ ঘোষিত হইতেছে। আমরা উহাদের কর্ম্মশক্তি দেখিয়া চমৎকৃত হই ও আবিষ্কার সকল আমাদের আশ্চর্য্য ও চকিত করিয়া দেয়, অথচ আমরা কোনও উচ্চ কর্ম্ম করিতে সমর্থ নহি, ইহা অভিশয় ত্বংথের বিষয়।

আমাদিগের এইরূপ অসামর্থ্য ও মূর্থতার কারণ আমরা ভাগ্য ও 
হর্বলতার ক্রীতদাস হইয়া পড়িয়াছি। আমাদের মন পশুভাবাপর হইয়া
গিয়াছে।

চক্ষু উন্মিলিত করিয়া সংসারের দিকে দৃষ্টিপাত করুন ও দেখুন যে ব্যক্তি জীবনে সাফল্য লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছেন, ও একাগ্রতা বলে অভিলধিত বস্তু সমূহ করতলগত করিতেছেন। উহারা নিদ্রিত অথবা জাগ্রত অবস্থাই হউক কিংবা ভ্রমণ অথবা বিশ্রাম কালেই হউক সমগ্র মনঃ শক্তিগুলিকে কার্য্যে নিযুক্ত করিয়া রাথেন। তাহারা নিজের ইচ্ছামত ভাগ্য পরিচালনা করিয়া যুগাস্তরকারী সফলতা লাভ করিয়া থাকেন।

একটি স্ত্রীলোক ঢেঁকিতে ধান ভানাইতেছিল, একহাতে বাহিরে ঠিকরাইয়া যাওয়া ধানগুলিকে সংগ্রহ করিয়া অপর হস্তে কুটস্বগুলিকে

#### একাগ্ৰভা

নাড়িয়া দিতেছিল সঙ্গে থরিদারগণের সহিত দরদস্তরও করিতেছিল।
কিন্তু তাহার মন সতর্কতার সহিত সম্পূর্ণ হস্তের দিকেই ছিল, পাছে
তাহাতে ঢেঁকী পড়িয়া আহত হইতে হয়। ৴আপনিও সংসারিক কার্য্যে
বাস্ত থাকিয়াও নিজের প্রধান কার্য্যে মনকে প্রকাপ একাগ্র রাখিবেন।
গীতায় স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন শহিলিয় সকলের মধ্যে আমি মন, মন
একাস্ত তাবে যাহা চায় তাহাই হইয়া যায়। তমোগুণের ধ্যান করিলে
তমোগুণী, রজোগুণের ধ্যান করিলে রজোগুণী ও স্ব্পুণের ধ্যান করিলে
সব্পুণী হইয়াথাকে। এইজন্য মনকে অসং কার্য্যে লিপ্ত না করিয়া সংকার্য্য
সমূহে নিময় রাখিবেন। ময়্বয় জীবনের ইহাই মহা ময়্বশক্তি।"

এই বিশ্বজগত একটা বিশাল তাবুর ন্যায়। উহার ভিতর আপনি জীবনের অদ্ভুত চরকা চালাইতেছেন, উহাতে সত্যের টাকুও লাগান আছে, স্থান্দর বন্ধ্র তৈয়ার করিবার জন্ম স্থান্দ প্রত্ত করিতে আপনি স্থান্দ তাঁতীদের সমতৃল্য। কিন্তু আপনার চরকারপ জীবনের সমস্ত দারীত্ব একাগ্রতার উপর নির্ভর করে।

মনের একাগ্রতা মানবের জীবন ধারার উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করে তাহা নিম্নলিথিত হুইটি সত্য ঘটনামূলক উদাহরণে উল্লেখ কর। হুইল।

ইংলণ্ডের কোনও এক গৃহস্থের ঘরে একটা কুমারীর স্থল্পর চিত্র গৃহ উপকরনের সহিত সজ্জিত ছিল। উহার এক অন্তরক্ষ বন্ধু চিত্রথানি দেখিরা বলিরা উঠিলেন, আপনার কন্তার চিত্রটা নিখুঁত হইয়াছে, যাহাকে এইমাত্র দেখিয়াছিলাম, অতি চমৎকারই হইয়াছে, প্রত্যেকটা নিখুঁত, তাহারই ন্তায় হাত ও পা এমন কি গায়ের রং পর্যান্তও ফুটিয়া উঠিয়াছে,

আপনি কি কোনও স্থাক চিত্রশিল্পির ছারা ইহা অন্ধিত করাইরাছেন?
গৃহস্থ উত্তর দিলেন, ইহা আমার কন্সার চিত্র নহে। এই চিত্র অমুষারী
আমার কন্সার জন্ম হইরাছে। ইহাতে বন্ধুবর বিশ্বিত হইরা কহিলেন,
আপনি কি বলিতেছেন? এই চিত্রখানির ন্যার আপনার কন্সার জন্ম
হইরাছে? ভাস্বর অথবা চিত্রশিল্পি বেরূপ কোন একটা নম্না দেখিরা
চিত্র বা মূর্ত্তি রচনা করিয়া থাকে, আপনার কন্সার রচনা কি ঠিক সেই
মত হইরাছে? গৃহস্থ ঈষৎ হাসিয়া জ্বাব দিলেন, কন্সাটী গর্ভে থাকা
কালীন উহার মাতা এই চিত্রটীর সম্মুথে একাগ্রতাপূর্বক প্রতিদিন উহার
ধ্যান করিতেন এবং মন প্রাণের সহিত প্রার্থনা করিতেন আমার এইরূপ
একটা কন্সা হউক। ইহার ফল স্বরূপ অবিকল চিত্রান্থ্যায়ী আমার কন্সার
জন্ম হইয়াছে।

অন্ত ঘটনাটি এইপ্রকার :--

একজন ইতালীয়ান রমণীর একটা স্থশীল পুত্রসন্তান, কিছুদিনের জন্ম উক্ত রমণীর ভগীগৃহে বাস করিয়াছিল। বালকটার গুণে ও ব্যবহারে অভিশয় মৃধ্য হইয়া উক্ত রমণীর ভগী তাহাকে আপন পুত্রাপেক্ষাও অধিক যত্ন ও স্নেহ করিতেন। বালকটাই সর্ব্দা তাহার গ্ররণ ও মননস্থল হইয়া-ছিল। কিছুদিন পর ঐ স্ত্রীলোকটা একটা পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন। সন্তানটা রূপে ও রংএ পূর্ব্বোক্ত বালকটার সহিত এতই মিল হইয়া গিয়াছিল, যে আট বৎসর বয়সে উহাকে তাহার সহোদর বলিয়া ভ্রম হইত। এইরূপ ঘটনা নিতাই ঘটিয়া থাকে। ∥আমাদের এখন ইহাই বিশেষ প্রয়োজন যে কিরুপে আমরা অন্থির মনকে স্থির করিয়া একাগ্রতা লাভ করিতে পারি। উহা বিশেষ কঠিন নহে। প্রথমে আমরা বিশেষ

#### একাগ্ৰতা

করিয়া মন অন্নেদ্ধান করিয়া দেখিব আমরা কি চাই এবং আমাদের কি উদ্দেশ্য ? যখন ইহা স্থির হইয়া যাইবে, তখন সমস্ত শক্তি একতা করিয়া সেই দিকেই অগ্রসর হইয়া যাইব / মনে করুন আপনি ভাণ্ডার পূর্ণ সোনা লাভ করিতে চান, তাহা হইলে মনকে স্ববশে রাখা আপনার প্রথম কর্ত্তব্য। একমনে দিনরাত সোনার স্বপ্ন দেখিতে থাকুন, কল্পনাও স্বর্ণ আকাজ্জায় ভরিয়া তুলুন, নিজেকে স্বর্ণময় কয়িয়া তুলুন, অন্ত কোনও অভিলায মনে স্থান দিবেন না। পরিণামে নিজেই চমৎকৃত ইইয়া যাইবেন, দেখিবেন একদিন আপনার ভাণ্ডার স্বর্ণে পরিপূর্ণ ইইয়া গিয়াছে।

আমাদের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র গল্প অত্যন্ত প্রচলিত। একজন শিকারী জঙ্গণের ভিতর ধন্ধকের দড়ি ঠিক করিতেছিল, সে এতই মনোনিবেশ সহকারে কার্য্য করিতেছিল যে, তাহার সম্মুথ দিয়া এক বিরাট সৈপ্ত বাহিনী চলিয়া গেল, উহার পরই এক সদ্যাসী তাহার নিকট আসিলেন। সদ্যাসী শিকারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আচ্ছা এইমাত্র এইস্থান দিয়া একদল সৈপ্ত গেল না? শিকারী কহিল, না। সদ্যাসী শিকারীকে জ্বরুপদে বরণ করিলেন, এবং বলিলেন আপনি কার্য্যে এতবেশী একাগ্রচিত্ত ছিলেন যে সন্মুথ দিয়া এক বিরাট বাহিনী চলিয়া গেলেও আপনি জানিতে পারিলেন না।

শিকারীর আদর্শ সম্মুথে রাথিয়া আপনি নিজের কার্য্যে শিকারীর ন্থায় তন্ময় হইয়া থাকিবেন এবং উহার আদর্শ শ্বরণ রাথিবার জন্ম এই গল্পটি লিথিয়া লইবেন।

আপনার মন যদি অন্থির হয়, যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও উহাকে স্ববশে

রাখিতে পারিতেছেন না, তাহা হইলে অবকাশকালে কোনও উপস্থাস পাঠে মনোযোগ দিবেন । কোতৃকপ্রদ, ডিটেক্টিভ ও আমোদজনক পৃস্তক সকল আপনার পক্ষে উত্তম ফলদায়ক। যথন ইহা হইতে আনন্দ পাইতে থাকিবেন তথন ক্রমশই আধাত্ম্য, দর্শন ও উপনিষদ্ সমূহও পড়িতে থাকিবেন। সঙ্গীতে প্রেম বাড়াইবেন, সতরঞ্চ থেলার অভ্যাস করিবেন। যাছবিদ্যা, উত্তম ফিল্ম এবং ভাবপূর্ণ নাটকাদি দেখিবেন। আপনার অস্তারে প্রত্যেক বিষয়েই রসাস্থাদ গ্রহণ ও প্রসন্নতার উদয় হইতে দিন। একাগ্রতা শক্তির দ্বার উন্মোচন করিতে ইহা স্বর্ণ নির্মিত চাবির স্থায়।

যদি আপনি একাগ্রচিত্ত ইইতে থাকেন, তাহা ইইলে বুঝিবেন আপনি নিজের উপরই ষাত্রর মায়াদণ্ড স্পর্শ করাইতেছেন। জ্ঞান শক্তিকে জাগাইতেছেন এবং মৌলিকতার বিস্তার করিতে করিতে সম্প্রতার সোপানে আরোহণ করিতেছেন।

# আনন্দময় জীবন

্র্প চিম্তা, উদাসীনতা, অশান্তি ও নিরাশা প্রভৃতি কঠিন ব্যাধি সমূহ, মনুষ্যের মানসিক কর্মশক্তি সকল বিনষ্ট করিয়া দেয়, উহার জীবন অন্ধকার ময় হইয়া যায় এবং রুক্ষ প্রাকৃতির হইয়া প্রায়ই অনর্থের সৃষ্টি করিয়া বদে।

আমি জিজ্ঞাসাকরি, আপনি এরপ কঠিন ব্যাধি সমূহকে আপনার
মনে স্থান প্রদান করেন কেন? ইহাকে অবিলম্বে বিদূরিত করিবার
স্থানর পথ আনন্দময় জীবন। সেই আনন্দময় জীবন যাহার স্থাথের
সঙ্গীত, সফলতার মধুর মিলন। সেই দিন আপনি আনন্দের সাগরে
ভাসিতে থাকিবেন। পাপের তাপ আপনাকে স্পর্শ করিতে পারিবেনা,
আপনি কালচক্রের মহাসমরে বিজয়ী হইবেন, এবং গত যৌবন পুনরায়
ফিরিয়া পাইবেন।

্র্যদি গুনিয়া সকল প্রকার গুঃখক্ষ্টে পূর্ন থাকে, থাকুক, আপনি জীবনে নিরাশ হইবেন না।) অনস্ত আনন্দময় জীবনের যে স্রোভ আপনার চতুর্দ্দিকে বহিতেছে, তাহাতে আপনি একটী তরক্ষের স্থায়। আপনি নিজের প্রকৃতি এইরূপ ভাবে গঠিত করিবেন, যাহাতে আপনার

সংসার স্থলর ও আনলময় হয় এবং কখনও জীবন-সংগ্রামে নিরাশ হইতে না হয়।

সত্যের প্রতি দৃষ্টি রাখুন, সংসারের দিকে লক্ষ্য করুন, ও নিজের অস্তরাত্মাকে অন্থতন করুন, উহা কি প্রকার বস্তু যাহা আপনার জীবন পরিচালনা করিতেছে? সমস্ত নীতি ও উপদেশ মূলে কিরপ প্রেরনা নিহিত রহিরাছে যাহা মানব সমাজকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে? পুলামি বাঁচিয়া থাকিয়া নিজেকে এখর্য্যশালী করিব এবং সংসারের উপর প্রভাব বিস্তার করিব। ইহাই ত মানব হৃদয়ের সত্য বাণী, উহাই ত মানবের আভাবিক আকাজ্জা। যদি ইহাও নাহি হয়, তবে তাহাদের আর কি আকাজ্জা। কেহ বলিতে পারেন কি?

একটু চিস্তা করিয়া দেখুন, প্রত্যেকেই নিজ নিজ থেয়াল লইয়া মাতিয়া আছি। আমরা উচ্ছাস বশতঃ উন্মন্ত হই এবং ভাসিতেও থাকি। হৃদয়ে আনন্দ বহমান স্রোভ আনিতে দিন। ঐরূপ উচ্ছাসকালে সেই বহস্লা বস্তুটীকে আনিতে দিন, যাহার থেঁ।জ আজ বহুবৎসর ধরিয়া করিয়া আসিতেছেন।

ইহা অত্যন্ত ভূল, আমরা আনন্দময় সংসারের সেই পথ দিয়া অবহেলার সহিত চলিতেছি, যে পথে প্রসন্নতা বরমাল্য হল্তে আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছে। আমাদের জন্ম উহার আনন্দের ভাগুার সর্বাদা উন্মৃক্ত রহিয়াছে, কিন্তু আমরা নিজের ভাবে এতই মগ্ন যে উহার দিকে লক্ষ্য করিবারও অবসর পাইনা। যদি আমরা উহাদিগের সহিত ঘনিষ্টতা করি, তাহা হইলে উহাদের সৌন্দর্য্য প্রকাশে আমাদের জীবন ভরিষা উঠিবে, সফলতার স্থ্যিও উদয় হইবে।

#### আনন্দময় জীবন

় আপনি আনন্দের খোঁজে উন্নত্ত হইয়া উঠুন, প্রসন্নতাকে সন্ধান করিয়া বেড়ান, তাহারা একত্রে আপনার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘূরিয়া বেড়াইতেছে। স্থির চিত্তে চিন্তা করুন এবং সেই রাস্তা দিয়াই চলুন, কুদ্রাতিক্ষুদ্র সকলকে মানিয়া লউন, বহুমূল্য দ্রব্য সকল স্বতই আপনার নিকট আসিতে থাকিবে।

যে আনন্দের দারা মনের সমস্ত অন্ধকার দূর হইরা যায়, সংসারের প্রত্যেক মনুষ্যকে স্থানর দেখায়, অন্তরে সহাদয়তার উন্মেষ হয়, সংসারকে অমরাবতীর ন্যায় মনে হয়, আপনাকে সেই আনন্দ লাভ করিতেই হইবে।

সত্য আনন্দ এই রূপ একটা নেশার বস্ত যাহার প্রভাব শরীরের প্রত্যেক শিরা সমূহকেও অভিভৃত করিয়া তোলে। বর্হিন্ধগতের নেশা ও অন্তর্জগতের আনন্দের নেশায় এই প্রভেদ, যে ইহার নেশা শরীরের মধ্যে স্বতই উৎপন্ন হয় ও সৌন্দর্য্য পানে উত্তেজিত হইয়া দিন দিন আপনা হইতেই বিদ্ধিত হইয়া থাকে।

কিন্তু সত্য আনন্দ কাহাকে বলা হয়? উহা আমরা কোথা হইতে এবং কিরূপে প্রাপ্ত হইয়া থাকি? আমি বলিব, প্রাক্ত আনন্দ, সৌন্দর্য্য, প্রকৃতি ও প্রেম হইতে লাভ করা যায়।

আপনি যথাসম্ভব স্থলর বস্তু সমূহ দেখিতে থাকিবেন এবং ষথাশক্তি চতুপার্শ্বে সৌন্দর্ব্যের আবহাওয়ার স্থষ্টি করিবেন। সৌন্দর্ব্যের উপাসক হউন। প্রক্বন্ত সোন্দর্ব্য একমাত্র মন্ত্র্যেই ভোগ করিতে পারে, দেবতা বা দানবে নহে।

ষদি আপনি আনন্দ না পান তাহা হইলে উহাকে অন্তরের সহিত

খোঁজ করুন। জন্সলে পাহাড়ে বাগ বাগিচায় ভ্রমণ করিয়া বেড়ান ও আকণ্ঠ ভরিয়া ফল ফুল লতা পাতার সব্জ ও মিঠা সোল্বর্য্য পান করুন। নানাপ্রকার পশু পক্ষীদের বিচিত্রতা দর্শন করুন। বিহঙ্গমের কলনাদিত স্থমধুর তানে প্রাণ শীতল করুন, ময়ুরের নৃত্য দেখিয়া নিজের মনকেও ভাহাদের সহিত নৃত্য করিতে দিন, নদী ও সম্দ্রের তীরে যাইয়া প্রকৃতির শোভা নিরীক্ষণ করুন।

নবীন শ্রামল শোভা সংসারকে পাগল করিয়া দিতেছে, সুর্য্যের কিরণ স্বোতে সৌন্দর্য্যের হিল্লোল বহিতেছে, প্রবাহমান বায় সৌন্দর্য্যে পরিপূর্ণ। স্থাপনি আপনার তপোবলের দ্বারা আনন্দের স্পৃষ্ট করুন, আপনার এই সাধনার মূলে মানব-দ্ধাতির মহা কল্যাণ লুক্কায়িত রহিয়াছে।

मञ्ज माजक्रे त्थामत हत्क प्रियुन।

পএই প্রেমে সেই রূপ জীবনানন্দ গ্রথিত রহিয়াছে যাহাতে বিরহ্ নাই। একে মহাপ্রস্থান করিলে, তাহার পরিবর্ত্তে অপর একজন অভিষিক্ত হয়, তিনিও চলিয়া যাইতে পারেন কিন্তু সমগ্র মানব জাতির সংসার হইতে লুপ্ত হইয়া য়াওয়া অসম্ভব। এই জন্ম বলিতেছি, ময়য়য় মাত্রকেই প্রেম করিবেন, ইহাতে বিরহ নাই। যদি সমস্ত সংসারকে ও সমগ্র মানব জাতিকে আপনার বিশাল হদয়ে স্থান দেন, তাহা হইলে আপনার জীবন স্বর্গীয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। সেই স্বর্গীয় আনন্দ ষাহা শত শত বিহস্কম কঠে ধ্বনিয়া উঠে, পুম্পে পুম্পে প্রম্মুটিত হইয়া উঠে, এবং প্রভাত স্বর্থ্যের স্বর্ণময় ধারায় নৃত্য করিতে থাকে।

তুমি এই আনন্দের সন্ধানে পাগল হইয়া যাও। তোমার অভিন্সিত

### আনন্দময় জীবন

পথে বজ্ব গজিয়া উঠুক, প্রস্তর বর্ষণও হইতে থাকুক, পশ্চাংপদ হইও নাকথনই না, কোন কালেও না। Wবাধা বিপত্তি ও হৃঃথের প্রকৃত রূপ দেখ। ইহার আবশুকতা বুঝিয়া বিধাতা আমাদের জীবন স্রোতে প্রচণ্ড তুফান তুলিয়া থাকেন, ভূমিকস্পের প্রলয়ন্ধরী লীলা ও হৃঃথের বন্যায় আমাদিগকে ভাসাইয়া লইয়া যান। কপ্ত দেখিয়া বিন্দুমাত্রও হতবৃদ্ধি হইও নাইয়াশক্তির প্রথম জাগরণের উন্মাদনা। এই উন্মাদনার সমৃদ্র মন্থন করিয়াগরল অথবা অমৃত যাহা পাও নির্ভয়ের সহিত তাহা পান করিবে। তোমার জীবনে যুগাবভারের স্ফান হইবে এবং নব-য়ুগের অভ্যুদয় ঘটবে

আমরা ব্রাহ্ম মৃত্তে জাগরিত হইরা যদি ঘরের বাহির না হই তবে কেমন করিয়া উষায় অমৃত জ্যোতি পান করিব? সেইরূপ অস্তর-জগত জাগ্রত না হইলে কিরূপে আনন্দের অমৃতজ্যোতি পান করিব। আমরা নব্যুগ ও যুগাবতারের প্রকাশ মাধুরীর সম্ভোগ হইতে বঞ্চিত হই, এবং মানব জন্ম ও জীবন সার্থক করিতে পারি না।

আনন্দ স্বভাবতঃ মানবের এত মনোহারী হইয়া থাকে কেন ? এই
প্রশ্নটীর অনেক প্রকার উত্তর দেওয়া যাইতে পারে। সংসারে যে সকল
বস্তু আমাদিগের অপ্রাপ্য, আনন্দই আমাদিগকে উহার তৃষ্ণা মিটাইয়া
দেয়। যে সকল বস্তু সর্বাত্র দেখা যায় না, আনন্দের জগতে উহাদের দর্শন
মিলিয়া থাকে।

প্রদীপ যেরূপ গৃহকে আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলে সেইরূপ আনন্দও আমাদের জীবন উজ্জ্বতায় ভর্ত্তি করিয়া দেয়। আনন্দের : অমুভৃতি জীবনের সমস্ত জড়তার বিনাশ সাধন করিয়া থাকে। আনন্দ

জীবনের পরশমণি, বাহার প্রার্শে জীবনের প্রত্যেক বস্তুই স্বর্ণময় হইয়। উঠে।

আনন্দের ব্রহ্মবলে বলীয়ান হইরা সংসারের সমস্ত অশান্তি ও অজ্ঞানতাকে দূর করিয়া দিন। ভূমগুলে স্বর্গ রাজ্যের স্থাপনা করুন। আমরা অজ্ঞানতা বশতঃ মনে করি সংসার ত্রঃথময়। এই ত্রঃথ সকলের কারণ, আমাদের ইচ্ছা। যতদিন না আমাদের ইচ্ছা সমূহ স্থান্দর করিয়া তুলিতেছি, ততদিন ত্রঃথ হইতে উদ্ধার হওয়া স্থক্টিন।

শ্বিন্দু বিন্দু বারি দ্বারা কলসী পূর্ণ হয়। কণা কণা বাম্পের দ্বারা মেদের স্পষ্ট হয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলবিন্দুর দ্বারা মহাসাগরের স্পষ্ট হয়। তুমিও একটু একটু আনন্দের দ্বারা জীবন পরিপূর্ণ করিয়া তোলো। আনন্দময় জীবনে রূপ, যৌবন আশা ও প্রফুল্লতা, কোন বস্তুরই অভাব থাকেনা। মানব জীবন পবিত্র ও ধন্ত হইয়া যায়।

সধবা স্ত্রীলোক ষেরূপ সিঁথীতে সিন্দুর বিনা কোথাও শোভা পায় না, সেইরূপ আনন্দময় জীবন ব্যতীরেকে মন্ত্রন্থ কোথাও শোভা বা শান্তি পায় না। আনন্দের খোঁজ করাই মান্ত্র্যের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ সোঁভাগ্য। বেশভ্ষা ও সোঁখীনতা অবহেলিত হইয়া যায় যে পর্য্যন্ত না আপনার হৃদয়ে সত্য ও আনন্দের প্রতিষ্ঠা, শরীরে শক্তি ও মুথে দীপ্তি ফুটিয়া উঠে। আপনার আনন্দময় জীবনে সেইরূপ আকর্ষণের বিশেব প্রয়োজন, যাহা আপনাকে চ্ছকে পরিণত করিয়া দিতে পারে। তারপর যে কোনও সভায় অথবা নিরালায় বসিবেন, আপনার সহিত মিলিত হইবার জন্ম সকলে ছুটিয়া আসিবে।

এরপ আকর্ষণী শক্তি, আপনার মধ্যে আছে কি, আপনি আয়নাতে :

#### আনন্দময় জীবন

আপনার চেহারাখানি দেথিয়াছেন কি, মনে সম্ভোষ আছে কি, ষে আপনার শরীরের লাবণ্য ও শক্তি দ্বারা অপরকে আরুষ্ট করিতে পারেন ? যদি না থাকে তাহা হইলে জানিবেন আপনার আনন্দ সাধনের প্রয়োজন হইয়াছে, যাহাতে আপনার স্বভাবে ব্যক্তি মাত্রেই মৃগ্ধ হইয়া যায়। আপনার জীবন রূপান্তরিত হইয়া যায়। আপনি যেথানেই যান ও বাহারই সহিত সাক্ষাৎ করুন, তাহাকেই আপনার করিয়া লইবেন, যাহাতে আপনার মধ্যে দৃঢ় আত্মবিশ্বাসের উত্তব হইয়া যায়।

আনন্দের খোঁজে স্বাভাবিক গতি আপনাকে যে পথে লইয়া যায় সেই পথেই চলুন। ধর্মান্ধতার কাল্পনিক ভারে জীবনকে পল্পু করিয়া কেলিবেন না। মানুষের অন্তর্ধর্মের বিরুদ্ধে পাপ পুণ্য ও নীতি অনীতি দর্শনি মহা অপরাধ।

কতকগুলি আধুনিক ব্যক্তি মনে করেন, বিলাসিতা হইতেই ষণার্থ আনন্দ লাভ হইরা থাকে, কিন্তু ইহা অত্যস্ত ভ্রম। বিলাসিতা আমাদের জীবনে সত্য আনন্দের ভাব কথনই জাগ্রত করিতে পারে না। বিলাসিতার জাঁকজমক বাহিরের ঐশ্বর্য্যের ক্ষণিক চমক মাত্র। উহা দ্বারা মানসিক আনন্দের স্থায়ী পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। বিলাসী মান্থুবের হৃদয় কাঁপ। গাছের স্থায়, যাহা বিষাক্ত কীটের আবাসস্থল, ঐরপ বিষাক্ত কীট, মহুয় জীবনের মূল ভিত্তি বিনাশ করিয়া দেয়।

বে ব্যক্তি বিলাসিতার বিষাক্ত বায়ুমণ্ডল হইতে দূরে থাকেন, তিনিই সত্য আনন্দের উপাসক, তিনিই সিদ্ধ কাম, ও মহয় জাতির দিব্য চক্ষ্ণ স্বরূপ। তিনি বাহিরে হয়তো কঠোরতা প্রকাশ করেন, কিন্তু তাঁহার অন্তর : কুম্বম হইতেও কোমল, তাঁহার অন্তরে সরলা অবলার স্থায় সরলতার

ঝরণা ঝরিতেছে। তাঁহার ইচ্ছা সংসারের সমস্ত হঃথ নাশ করিয়া দেন এবং কামনা সকল সংসারের হিতসাধনী, তাঁহার আশা বসস্ত সমাগমের ক্যায় প্রিয় সংবাদদায়িনী, এবং কোকিল কণ্ঠের ন্যায় পিযুষবর্ষিণী।

আপনি জীবনের মানসিক বোঝাকে ভার বাহকের স্থায় বহন করুন। জীবনকে গোরবোজ্জন করুন। পথে স্বাধীনতার সহিত বুক ফুলাইয়া মস্তক উন্নত করিয়া, সিংহের চালে চলিতে থাকুন। স্কন্দর গৃহ, বিশাল অট্টালিকা, বাগ বাগিচা, স্করম্য উচ্চান, স্কন্দর বস্তু সকল চিন্তা পূর্বক দেখুন এবং মনে এই ভাব জাগাইয়া রাখুন ইহা সমস্ত আমারই এবং আমিই সবের মালিক।

আপনি জানেন কি, আমি কেন এরপ কথা বলিতেছি? মহুস্থ জীবনে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ তত্ত্ব এই যে, উহা যাহা কিছু দেখিয়া বা শুনিয়া থাকে এবং গভীরভাবে চিম্ভা করিতে থাকে ভবিশ্বতে সেইরূপই উহার ভাগ্যে ঘটিয়া থাকে এবং সেই ভাগ্যের দ্বারা জীবন তরণীকে সংসার সাগরে পরিচালনা করিয়া থাকে।

আস্থন আমরা ঈশ্বরের নিকট পূর্ণ আনন্দময় জীবন সমবেত কণ্ঠে প্রোর্থনা করি। তাঁহার পূজায় ও আরাধনায় আমরা তন্ময় হইয়া যাই। আমাদের ভবিশ্বৎ জীবন অত্যস্ত উজ্জ্বতর হইয়া উঠুক।

# ইচ্ছাশক্তি

ইচ্ছাশক্তি কথাটী কত দৃঢ় অথচ স্থলর। এক একটী বর্ণ ক্ষণপ্রভার স্থায় চক্ষু ঝলসাইয়া দেয়। এক একটী শব্দ আগ্নেয়গিরির রঙ্গীন ধৃদ্রের স্থায়।

ইহা কিরূপ বস্তু ?

ইহা আপনার দৃঢ় সঙ্কল্প এবং আত্মবল। বিজ্ঞানের ভাষায় ইহাকে। ইচ্ছাশক্তি বা will power বলা হয়।

এই শক্তি মৃতের শরীরে নব শক্তির সঞ্চার করে। ইহার দারা মানক স্থর্গ মর্ক্তা সমান করিয়া দিতে পারে। ভাগ্যকে যেদিকে ইচ্ছা সেই দিকেই পরিচালনা করিতে পারে। উহার দ্বারা ছনিয়াতে কোন কার্য্যই অসম্ভব নহে। ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন ব্যক্তি বলেন—"ভাগ্য সৈনিক, আমি তাহার সেনাপতি। ভাগ্য আমার গোলাম, আমি তাহার বাদশাহ।" মানবের মানসিক চিস্তা, কষ্ট এবং বিপত্তি সমূহকে সমূলে নাশ করিয়া দেওয়াই ইচ্ছাশক্তি বা will powerএর প্রথম কর্ম্ম। আপনি হাজার বিদ্বান হউন অথবা চতুর বা বৃদ্ধিমান হউন, ইচ্ছাশক্তির অভাবে আপনার

হৃদয় ও মন্তিষ্ক অকর্মণ্য হইয়া যাইবে। বাহাড়ম্বরই সার। সংসারের কোনও অপূর্ব্ব কাজ করিতে সক্ষম হইবেন না।

কোনও এক বিশিষ্ট ব্যক্তি, ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন ব্যক্তিদের সম্বন্ধে এই কথাটা ঠিকই বলিয়াছেন যে—

"ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন সিংহবিক্রমী ব্যক্তিগণ, যথন কোনও কার্য্যে অগ্রসর হন, তথন মহাসমুদ্রেও নিজেকে পার করাইয়া দেন, ও পর্ব্বত কাটিয়া ধারা বাহির করেন।"

গীতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বলিতেছেন—"হে সব্য সাচীন্, কর্মাযোগের মূল স্ত্রই দৃঢ় সঙ্কল্ল (ইচ্ছাশক্তি), ইহাই আমার কর্ত্তব্য, ইহা জানিয়া দৃঢ়তার সহিত কর্মা করিতে থাকা উচিং। যাহার দৃঢ় সঙ্কল্প নাই সে কিছুই করিতে সমর্থ নহে। কেননা উহার মনেশ অনন্ত কল্পনা উঠিতেছে, আবার ঐ কল্পনার অসংখ্য শাখাও আছে, এইরূপ দশাতে মস্থা সন্দেহ সাগরে তুবিয়া থাকে।"

মহাবীর নেপোলীয়ানের কথাই ধরুননা কেন? তিনিও পূর্বাবস্থায়
শক্তিহীন ছিলেন, ইচ্ছাশক্তির দারা সমগ্র সংসারকে পরে আন্দোলিত
করিয়া তুলিয়াছিলেন। ইউরোপের শক্তিশালী ব্যক্তিরাও তাঁহার নাম
শুনিলে নিদ্রিতাবস্থায় চমকাইয়া উঠিতেন। দেখিতে যে খুব বীর
ছিলেন তাহাও নহে, কিন্তু ইচ্ছশক্তিতে শ্রেষ্ঠ ছিলেন এবং সেই ইচ্ছাশক্তিই
তাঁহার মনোবলকে দৃঢ় করিয়া রাখিত। তিনি ইচ্ছাশক্তির পূর্ণ ভক্ত ও
উপাসক ছিলেন। তিনি বলিতেন "Impossible is the world
found only in the dictionary of fools." অর্থাৎ "অসম্ভব
কথাটী মুর্থদের অভিধানেই পাওয়া যায়"।

## ইচ্ছাশক্তি

কথাটী সত্য। মুসলমানদের পরগম্বর মহম্মদ সাহেব আরবের বর্জর লোকদিগের মধ্যে (একেশ্বর বাদ) অর্থাৎ খোদা এক, ইহাই প্রচার করিয়াছিলেন। স্বামী দয়ানন্দ মসজিদে যাইতেন এবং নির্ভিক্তার সহিত মূর্ত্তিপূজা ও ইসলামী মত খণ্ডন করিতেন।

অসহোযোগ আন্দোলন কালে মহান্মা গান্ধী যথন কোথাও বক্তৃতা দিতেন পঞ্চপালের ন্থায় লোক সকল আদিয়া সেস্থান ভরিয়া তুলিত। কেন, ইহার কি কারণ? কারণ এই সকল মহাপুরুষের হৃদয়ে ইচ্ছাশক্তির মহাসমৃদ্র তরক্ষায়িত হইত। যাহার তরক্ষ আপন শ্রন কক্ষ হইতে উঠিয়া মানব হৃদয়ে আছড়াইয়া পড়িত'। তাহারা বলিত যে "ভোমরা আমাদের দৃঢ় সক্ষল্লের গন্ধায়মূনায় স্নান করিয়া •জীবনের সমস্ত মলিনতা ধোত করিয়া দাও ও উহাকে পবিত্র কর!" ইহা এতই আকর্ষণ পূর্ণ ভাক যে মানব সহজেই ইহাতে মৃগ্ধ হইয়া যাইত এবং উহা পাইয়া হৃদয়ের সমস্ত ছঃথ ও বেদনা দূর করিয়া দিত।

এইজন্ম বলিতেছি, ইচ্ছাশক্তি মহা শক্তিশালী বস্তু। এই শক্তি অর্জ্জন করিয়া মানব হুদয়ে নির্ভীকতা জাগ্রত হয়, এবং তাঁহারা সংসারকে উত্তমরূপে লাভান্বিত করিয়া ভোলেন। ইচ্ছাশক্তি স্থ্য হইতেও তেজস্কর ও চন্দ্র হইতেও শীতল। মানব বিজ্ঞানবেত্তাগণ বলিয়া থাকেন— "মানব অন্তঃকরণে যে অভিলাষ জাগ্রত হয়, ইচ্ছাশক্তি প্রভাবে তাহার প্রণ

#### অবশ্বই হইবে।

লোকমান্ত তিলক ইচ্ছাশক্তির সত্য উপাসক ছিলেন। তিনি একজন কো্যাতিষীকে বলিয়াছিলেন "যদি আমি ফলিত জ্যোতিষের উপর নির্ভর

করিয়া নিশ্চিম্তে বসিয়া থাকিতাম, তাহা হইলে জীবনে কোনও মহত্বপূর্ণ কার্য্য করিতে সমর্থ হইতাম ন।।

ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন ব্যক্তি বুদ্ধিমান, উপ্তমী, স্বাভীমানী, তেজস্বী বীর, ও চরিত্রবান হইয়া থাকেন। ইচ্ছাশক্তি সম্পন্নব্যক্তিদের উপর কাহারও প্রভাব থাটেনা, যদি কেহ তাহার চেষ্টা করেন, তাহা হইলে ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন ব্যক্তির ভিতর এরপ উত্তেজনা ও চাঞ্চল্যের স্পষ্ট হয়, যাহাতে চতুপার্ম্মন্থ ব্যক্তিগণের মধ্যে বিদ্তের শিহরণ জাগিয়া উঠে ও প্রভাবকারী ব্যক্তি বিশ্বয়ে স্তম্ভিত ও বিফল মনোরথ হয়। ইচ্ছাশক্তি সম্পন্ন ব্যক্তিরা সঙ্কটকালে পর্ব্বতের সায় অটল থাকিয়া দৃঢ় পদে উহার সয়ুখীন হন। আমাদের স্বচেয়ে বড় অপরাধ এই যে অপরের উন্নতি দেখিয়া স্বর্ধায় অগ্নিম্পর্শিত বারুদের স্থায় জলিয়া উঠি। অপরের কপ্তে আমরা আনন্দ অন্মন্তব করিয়া থাকি। সয়ুথে বয়ুবং অর্থাং বিষকুন্ত পয়েয়মুথম, পশ্চাতে শক্রর স্থায় ব্যবহার করিয়া থাকি। অহংকার পূর্ণ মাত্রায় আমাদের অন্তরে রাজত্ব করিয়া থাকি। আহংকার পূর্ণ মাত্রায় আমাদের অন্তরে রাজত্ব করিয়া থাকি। আহংকার পূর্ণ মাত্রায় আমাদের অন্তরে রাজত্ব করিয়া থাকি। আহংকার পূর্ণ মাত্রায় আমাদের অন্তরে রাজত্ব করিয়া থাকি। ইচ্ছাশক্তি যেন আমাদের অন্তর হইতে বিদায় লইয়াছে।

ইচ্ছাশক্তি সকলের ভিতর সমান রূপেই আছে। কিন্তু যাঁহারা ইহা অমুভব করিতে পারিয়াছেন, তাঁহারাই নিজ জীবনকে চমকপ্রদ করিয়া ভূলিয়াছেন। যাঁহারা অমুভব করিতে পারেন নাই, তাঁহারা দীন ত্বংথী এবং বিপত্তি ও কষ্টের আশ্রয়দাতা হন।

✓ যদি আপনি ইচ্ছাণক্তিকে বুঝিতে এখনও সক্ষম হইয়া নাহি থাকেন
তবে কোমর বাঁধিয়া লাগিয়া য়ান, নিজের উপর পূর্ণ বিশ্বাস রাখুন এবং
মানসিক হর্বলতা খুঁজিয়া বাহির করুন। সামান্তও অশান্ত, অধীর ও

#### ইচ্ছাশক্তি

উদ্বিগ্ন হইবার প্রয়োজন নাই। মানসিক বিক্ষিপ্ত চিন্তাধারাগুলিকে একক্র করার নামই "ইচ্ছাশক্তি বা will power"

আপনি স্বাবলম্বী হউন। নিম্বের কার্য্য সিদ্ধির জন্ত অপরের উপর নির্ভর করিবেন না। ইচ্ছাশক্তি আপনি নিশ্চয়ই লাভ করিবেন। উহা আপনাকে আত্মোয়তির মন্বে দীক্ষিত করিয়া অন্তরে মধুর ও দিব্য ভাব জাগরিত করিয়া দিবে। আপনাকে উৎসাহ ও শক্তিদান করিবে। উহা নিজের মলমের দ্বারা আপনার ঘা সারাইয়া দিবে। তাহা হইলে আর কিসের ভয়, কোন কণ্টকের ভয় ? ইচ্ছাশক্তি অর্জ্জন পূর্বাক যে কাজেই হাত দিবেন তাহার সমাপ্তি করিয়া ছাড়িবেন। হয় সরল অথবা কঠিন, নয় সম্ভব অথবা অসম্ভব। ইচ্ছাশক্তি দ্বারা মনের ঈর্ষা, দ্বেম, দ্বণা, ক্রোধ, অহক্ষার, উদাসীনতা, বৃদ্ধিত্রংশ, আলম্ভ ও ভয়, চিন্তা, সন্দেহ, প্রভৃতিরোগ সমূহ কপূর্বরের তায় উবিয়া য়ায়।

বে সকল ব্যক্তির ভিতর ইচ্ছাশক্তি, আত্মবল ও দৃঢ় সঙ্কল্প নাই এবং এক চিস্তা করিতে করিতে অন্য চিস্তা করেন, তাঁহারা এই জীবনে কোনও মহন্ত্ব পূর্ণ কার্য্য করিতে সমর্থ নহেন। উহাদের অবস্থা ছিদ্র যুক্ত জল পাত্রের ন্যায়।

The wise man rules his stars. অর্থাৎ বৃদ্ধিমান ব্যক্তি নিজের ভাগ্য নিয়স্তা।

যদি আপনি আপনার অভিলাষ পূর্ণ করিতে চাহেন, তাহা হইলে দৃঢ় সংক্ষল্পের আশ্রম গ্রহণ করুন, উহাতে ইচ্ছ। শক্তির প্রয়োগ করুন। আপনি স্বয়ং আপনার ভাগ্য নির্ম্মাতা ও জীবনের কর্তা। তবে ছঃথ ও নিরাশা কেন?

ইচ্ছাশক্তি কোনরপ আরেবিয়ান ম্যাজিক কিম্বা চীনদেশের যাহ অথবা কামরপের বশীকরণ বিদ্যা নহে, উহা মানব প্রকৃতির মহান সার তন্ধ, যাহা রক্তের স্থায় তেজস্কর ও সন্থীতের স্থায় মধুর। উহা লাভ করিয়া পৃথিবী বক্ষোপর এমন কোনও বস্তু নাই যাহা আপনার নিকট হল্ভ। অস্থই দৃদ্ প্রতিজ্ঞ হউন, আমি আত্মোন্নতির জন্ম ইচ্ছা শক্তির সাধনা করিব। এবং অভিলায় সমূহ পূর্ণ করিব, যতদিন বাঁচিব জীবনকে চমকপ্রদ

আপনি প্রায়ই এইরূপ ব্যক্তিগণকে দেখিয়া থাকিবেন, বাহারা মৌন ও অত্যন্ত গন্তীর প্রকৃতি। উহাদের হাজার প্রশ্ন করুন, উহারা মৃক ও বিধিরের স্থায় চুপ করিয়া থাকিবেন। কিন্তু কেবল মাত্র একবার এমন জবাব দিবেন যাহা আপনার অনেক প্রশ্নের এক উত্তর হইবে। এইরূপ মৌন ও গন্তীর প্রকৃতি ব্যক্তির ইচ্ছাশক্তি অত্যন্ত প্রবল। তাঁহারা আপন অন্তরেই কার্য্য প্রণালী স্থির করিয়া থাকেন।

ইচ্ছাশক্তিকে দফল ভাবে প্রয়োগ করিবার চারিটা রাস্তা আছে।
প্রথমেই আপনার জীবনে একটা স্থির সিদ্ধান্ত গ্রহণ করুন, দ্বিতীয়তঃ
সিদ্ধান্ত হইতে কোনও কামনার প্রকাশ করুন, তৃতীয়ে এই কথার প্রতিজ্ঞা
করুন যে কামনা পূর্ণ করিবই। চতুর্থ ইচ্ছাশক্তি প্রণের জন্ম পূর্ণ উল্মোগী
হউন। যেদিন হইতে আপনি উল্লিখিত বিষয় সমূহের অভ্যাস করিতে
থাকিবেন, সেই দিন হইতে এই দকল অভ্যাস আপনার চরিত্রকে
প্রভাবান্থিত করিয়া অন্তরাত্মা প্রকাশ করিয়া দিবে। আপনি প্রতি
কার্য্যেই মহাবীর নেপোলিয়ানের ন্যায় সাফল্য লাভ করিবেন। ইচ্ছা-

## ইচ্ছাশক্তি

শক্তির প্রধান গুণ এই যে, আপনার কুমভ্যাসগুলি নির্বৃত্তি করিয়া। স্থামভ্যাস প্রদান করে।

✓ দিনে দিনে যুগ পরিবর্ত্তন হইতেছে, মন্নয় দকণও অগ্রসর হইতেছে। আপনি আপনার কায়া পরিবর্ত্তন করুন, স্বভাব বদলাইয়া ফেলুন্। বেমন করিয়া গরুর গাড়ী ছাড়িয়া মোটরে ভ্রমণ করিতেছেন, উড়াণী ছাড়িয়া পাঞ্জাবী পরিতেছেন। উন্নতির প্রতিযোগিতায় দর্ব্ব প্রথম আপনারই হওয়া চাই, এবং প্রথম পুরস্কার লাভের জন্ম দৃঢ় ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগ করিতেই হইবে।

ইচ্ছাশক্তির বলে বিভার্থীরা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া থাকে। ব্যবসায়ী ব্যবসায়ে উন্নতি লাভ করেন। অভিনেতা স্থনাম ও সফলতায় পরিতৃপ্ত হইয়া থাকেন, দরিদ্র বহু অর্থ উপার্জন করিতে সক্ষম হন, ধনী ব্যক্তি রাজা মহারাজা শ্রেণীর হইয়া উঠেন।

তুমি ইচ্ছাশক্তি সাধন করিতে অগ্রসর হও। কাহারও পদামুসরণ করিওনা। পুণাবান নহে, বীর্যাশালী হইতে চেষ্টা কর, সন্ন্যাসীও নয়, মহামানব হও, সাধারণ নহে দেবতা হও। তুমি নৃতন গুনিয়ার স্টে কর, নৃতন পদ্ধতি বাহির কর, তোমার দৃঢ় সংক্ষল্পের দ্বারা হিমালয় হইতে কল্তা কুমারিকা পর্যান্ত আনন্দের স্রোত প্রবাহিত হইতে থাকিবে। তোমাদের দেশ রাজর্বি, দেবর্ষি ও মহর্ষি সকলের দ্বারা পূর্ণ হইয়া যাইবে। ইহা কবির কল্পন। নহে। তোমার দৃঢ় সক্ষল্প প্রত্যক্ষ সত্যা, যাহা একদিন অবশ্রই প্রাপ্ত হইবে।

# ভয়ের ভূত

আপনার মস্তিষ্কে এমন একটা ভয়ানক শক্র বাস করিতেছে, য়াহাকে শরণ করিলেই শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। এবং সর্বাঙ্গ থরথর করিয়া কাঁপিতে থাকে, মনে হয় পদতল হইতে মাটা সরিয়া য়াইতেছে, তথন আপনার অবস্থা সন্ত প্রস্তুত শিশুর ল্লায় অজ্ঞানাচ্ছয় হইয়া য়ায়।

আপনি জানেন কি, এ ভীষণ শত্রুটি কে ? ইহাই ভয়ের ভৃত!

ভন্ন মানব শরীরে মারাত্মক ব্যাধির স্থাষ্ট করিয়া থাকে। যদি আপনি শ্মশানের চিতা ভত্ম হাতে করিয়া দিব্য চক্ষুর দারা দেখেন, দেখিবেন অধিকাংশ ভত্মকণার সহিত ভয়ের ভূত নির্দ্দয়তা পূর্বক পৈশাচিক অট্টহাস্থ করিতেছে।

ভয় ইহার নাম গুনিলেই হাদয় সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে। ভয় আমার জীবনের স্থা, সোন্দর্য্য স্বাস্থ্য ও মানসিক শক্তিগুলিকে ক্ষুধার্ত্ত রাক্ষসের স্থায় গ্রাস করিয়া থাকে। উহা আমার অন্তরে শঙ্কা, দেষ ও প্রতিশোধ বহি প্রজ্জনিত করিয়া দেয়। বিবেকের বীরত্ব রক্তের ন্যায় শোষণ করিয়া ফেলে। হায় হায় আজ সংসারে কোটা কোটা ব্যক্তিদিগকে স্থর্বর্ণময় সিংহাসনে দেখা যাইত, যদি উহাদের মনে ভয়ের ভূত আশ্রম

## ভয়ের ভূত

না লইত। জীবন পরিপূর্ণ করিতে অনেক ব্যক্তি এই কারণে অক্বতকার্য্য হুইয়া গিয়াছেন। প্রত্যক্ষ বা অপ্রতক্ষ্য ভাবে স্থদর্শন চক্রের স্থায় ভয়ের ভূত তাঁহাদের অস্তর মধ্যে ভ্রমিতেছিল।

ভয়, জীবনে তীব্র বিষের য়ায়। ইহা ময়য় জাতির প্রেম সম্বন্ধে বাধা উপস্থিত করে। আমাদিগের সমস্ত শক্তি হরণ করিয়া লয়, সফলতার পথে অসফলতার কণ্টক বিছাইয়া দেয়, এবং প্রভাবশালী ব্যক্তিম্ব চূর্ণ করিয়া আমাদিগের স্থবর্ণময় জীবন পঞ্চিল করিয়া তোলে। ইহার কুসংসর্গে পড়িয়া মানব লোহশৃঙ্খলাবদ্ধ ভাগাহীন বন্দীর দশা প্রাপ্ত হয়, য়ে বন্দী মৃত্যুকে আহ্বান করে, মৃত্যুও শিহারিয়া তাহার নিকট হইতে দুরে সরিয়া যায়।

আপনি কি কথনও ভয়ের স্বরূপ বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছেন? আমার মনে হয় স্বপ্লেও নহে।

পভর কি ? ইহা একপ্রকার ভ্রান্তি, কেবলমাত্র কল্পনারই মহামারী, মান্তবের সর্বনাশকর এবং হত্যাকারী শক্তি।

যথন আপনি উত্তম ও আন্তরিক কথা বলিতে থাকেন, তথন আপনার ম্থমগুল হাস্তে পরিপূর্ণ হইয়া উঠেও আপনি অত্যন্ত খুদী হন। কিন্তু যে দময় খুন ডাকাতি ও মৃত্যুর কাহিনী শুনেন, ও ভূত প্রেতের গল্প পাঠ করেন, লড়াই এবং কাঁসির ভয়ানক দৃষ্টা দেখেন, তথন? আমি মনে করি তথন হতবুদ্ধি হইয়া যান এবং তৎক্ষণাৎ ভয়ের সঞ্চার হয়। একটী মুর্থতা পূর্ণ মজার গল্প শ্রবণ করুন—

১৯৩৬ সালের ঘটনা। কলিকাতায় বড়বাজার অঞ্চলে একদিন একটি শুজব রটিন যে "অমুক দিন সন্ধ্যাকালে ভীষণ ভূমিকম্পা হইবে। সকলে

ৰাজী চাপা পডিয়া মরিয়া যাইবে। এবার বিহার ও কোয়োটা হইতেও ভীষণভাবে ভূমিকম্প হইবে।" এইবারে গুরুন মহাশয় কি ঘটনা ঘটনা এইব্লপ আতম্বপূর্ণ গুজবের দারা কলিকাতাবাদিগণ এতই ভীত ও সম্ভস্ত হুইয়া পড়িয়াছিল, যে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই সহর অর্দ্ধেকের উপর থালি হুইয়া গেল। আতঙ্কপ্রস্ত পলায়নকারীদের ভিতর ধনী, গরীব, শিক্ষিত, অশিক্ষিত প্রভৃতি নানাপ্রকার লোক ছিলেন। মৃহমূহি স্পেশাল ট্রেণ ছুটিতে লাগিল। ষোড়ার গাড়ী, রিক্সা ও ট্যাক্সীওয়ালার বরাত খুলিয়া গেল। তাহারা ভাড়ার হার ইচ্ছামত বাড়াইয়া দিল। মহাশয় এইরূপে দকলেই পলাইয়া গেল। অনেক গৃহ তালাবদ্ধ হইল, রাজপথে হরতালের দুখা দেখা যাইতে नांशिन। य मिर्क्ट प्रथून मर्व्वव्हे भूर्गमावात निष्ठक्वा विदाक्रमान। কেলার ময়দানে নরমুণ্ডের মেলা বসিয়া গেল। সকলের হৃদয়েই একই প্রকার চাঞ্চল্য ও অস্থিরতা, এবং বিপদাশকা হইতেছিল। ভূমিকম্প হইবে ভূমিকম্প হইবে গুধু এই রব। রুদ্ধের। রাম নাম জপিতে আরম্ভ করিলেন, যুবকেরাও উর্দ্ধে চাহিয়া ঈশ্বরকে ডাকিতে লাগিলেন। স্ত্রীলোকেরা অন্তরে দেবদেবীর অর্চ্চনা করিতে লাগিলেন। অন্তত দুগু, মধ্যাক্তি কাল হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। রাত্রি বিশ্রামের ঘণ্টা বাজাইয়া দিল। ভূমিকম্পও আসিল না, প্রলয়ও হইল না।

লোকে স্ত্রী ও পুত্র কন্তার সহিত লজ্জিত ভাবে গৃহে প্রত্যাগমন করিল।

শব্দ লোকে উহাদিগকে বিদ্রূপ করিতে লাগিল "আপনি ত বেশ পাগল
মশাই"।

দেখলেন ত ! এরূপ আতঙ্কপূর্ণ মিথ্যা গুজব প্রচারের ফলে কলিকাতার হাজার হাজার টাকা লোকসান হইয়া গিয়াছিল।

#### ভাষের ভূড

· আর একটি শোচনীর হাদরভেদী ঘটনা <del>ওমুন</del>--

মহাত্মা গান্ধীর বিদেশী বয়কট আন্দোলন বথন প্রবলভাবে চলিভেছিল, দেশীয় ব্যবসায়ীরা বহু টাকা লাভ করিতে লাগিলেন, বৈদেশিক বণিক সকল বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে লাগিলেন। আমার এক প্রিয় বন্ধু উক্ত বৈদেশিক বাণিজ্যে বিশেষ উরতি লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু বন্ধকট আন্দোলনের ফলে আর্থিক ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া তাহার ব্যবসায়ের অবনতি বৃটিভে লাগিল। ইহাতে তিনি উদ্বিগ্ন ও ভীত হইয়া পড়িলেন। মানব সঙ্কট কালে হতবৃদ্ধি হইয়া যায়। তিনি তাহার হরবস্থার কাহিনী সকলের নিকট প্রকাশ করিতে লাগিলেন, মনে ভাবিলেন, এইরূপ করিলে আমার বিপদ কমিয়া যাইবে, ও লোকে আমার প্রতি সহাত্মভূতি সম্পন্ন হইয়া অবশ্রই উত্তমরূপে সাহায্য করিবে। কিন্তু ফল বিপরীত ঘটিল, সকলে তাহার বিরুদ্ধে মিথ্যা কুৎসা রটাইতে লাগিল। বন্ধু শক্র হইয়া গেল। কারবারও ফেল হইয়া গেল। হাজার হাজার টাকা ডিক্রি হইয়া বহুমূল্য ক্রব্য নাম মূল্যে বিক্রিত হইয়া গেল।

তিনি ভয়ে বিশুক্ষপ্রায় হইয়া অন্থিসার ও বিবর্গ হইয়া গেলেন, এবং কিছু
দিনের মধ্যেই পাগল হইয়া, পরিশেষে চিরদিনের জন্ম ইহলোক পরিভ্যাগ
করিয়া চলিয়া গেলেন। তিনি আমার সম্মুখেই দেহত্যাগ করিলেন।
ভয়ের এরূপ পরিণতি আমি কখনও দেখি নাই, শুনিও নাই। ঈশর ষেন
শক্তকেও এভাবে শান্তি না দেন।

ভয়ের এরূপ হাট একটি নয়, হাজার হাজার উদাহরণ রহিয়াছে যাহা হয়ত আপনি দেথিয়া বা গুনিয়া থাকিবেন। যদি আমার উক্ত বন্ধুটি ফদয়ে ভয়ের স্থান না দিয়া নির্ভীকতার সহিত কার্য্য করিয়া যাইতেন তাহ'

হইলে অকাল মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইতেন। ভর ভূতের চক্রাপ্তে পড়িরা নিজ জীবনকে খোরাইয়া বসিলেন।

আমাদের উচিত যে আমাদের মস্তিষ্ক ও হৃদয় ঠিকভাবে পরিচালিত করা ও মনে কথনও এইরূপ থেয়াল আসিতে না দেওয়া যে আমরা শক্তিহীন, শক্কিত ও ভীরু। বৃদ্ধিমান মালী উৎকৃষ্ট বাছাই করা বীজ বপন করিয়া থাকে, উহাতে আবর্জ্জনার নাম গদ্ধও থাকে না। এই কারণেই তাহার উন্থান প্রকৃটিত কুস্কুমে ভরিয়া উঠে।

মানসিক শক্তিকে আরও প্রবল করা ও অন্ধকূপে ফেলিয়া দেওয়া আমাদের বিচার শক্তি ও জ্ঞানের উপর নির্ভর করে। মনে করুন আপনি জঙ্গলে ভ্রমণ করিতেছেন, হঠাৎ আপনার সন্মুথে একটি সিংহ আসিয়া উপস্থিত হইল, হয়ত উহাকে দেখিয়া আপনার তত ভয় নাও হইতে পারে। কিন্তু যদি আমি অগ্রসর হইতে নিষেধ করি ও বলি সন্মুখে আরও হিংশ্র সিংহ রহিয়াছে, তাহা হইলে আপনার অগ্রসর হইবার ক্ষমতা অন্তর্নিহিত হইয়া যাইবে। আপনার বৃদ্ধিভ্রংশ হইবে ও মুখ দিয়া কথাও বাহির হইবে না। কারণ ? ইহা গুনিয়া আপনার মনের অবস্থার পরিবর্ত্তন ঘটল। আমিই আপনার মনে ভরের ভূত প্রবেশ করাইয়া দিলাম।

ভর মনুষ্য শরীরের অস্থি পঞ্জর সমূহ এরূপ প্রবলভাবে ঝাঁকাইয়া দের ষে উহার শরীর ভূমিকম্পের ক্যায় কাঁপিয়া উঠে এবং সমস্ত জ্ঞান শক্তি হারাইয়া কিংকর্ত্তব্যবিমৃত হইয়া পড়ে।

হাজার হাজার ব্যক্তি ভূতের নাম গুনিলে শিহরিয়া উঠেন। অনেকে ভূতের ভরে মারাণ্ড গিয়াছেন। কিন্ত ভূতের ভর করা রুণা, কেননা এই নামের কোনও জীবের অন্তিন্ধ পুথিবীতে অথবা আকাশ মণ্ডলে নাই।

#### ভয়ের ভূত

কভিপয় ব্যক্তিদের কথাই ধরিয়া লউন, তাহারা মহয় হইতেই ভব্ন
পার এবং সংসাত্র কোনও উত্তম কার্য্য করিতে পারে না। তাহাদের
মনে সর্বাদা এই চিন্তা বর্ত্তমান থাকে যে লোকে আমায় কি বলিবে
কিন্তু আমি বলিব, মহয়ে হইতে ভয় পাওয়া নিতান্ত মূর্যতা ও পাগলামী।
সকলে বিজ্ঞপ ও কটু বাক্য ব্যবহার করে যতদিন না তাহারা আপনাকে
উত্তমরূপে চিনিতে পারে ও আপনার গুণের মূল্য নির্দারণ করিতে
পারে। ইহা সত্য যে মান্থবের জীবন যাত্রা সমুদ্র যাত্রার ন্যায়, যাহাতে
আমরা একই সন্ধীর্ণ নৌকায় একত্রে মিলিত হই। মহয়ে মাত্রই পরম্পর
পারম্পরের তাই, তাইয়ের নিকট কিন্তের ভর ?

আরও দেখুন, শতকরা নিরানন্ধই জন ব্যক্তি মৃত্যুভয়ে শক্কিত।
কিন্তু মৃত্যুর কি স্থানর রূপ তাঁহারা বোধ হয় তাহা জানেন না। মৃত্যু
সেই সৌন্দর্য্যমন্ত্রী দেশের দেবী, যে দেশ স্বর্গ হইতেও স্থানর ও অমরাবতী
হইতেও মনোহর। অন্তিমকালে মানব সেই দেবীর স্থথ শান্তিমন্ত্রী
কোলে আনন্দের সহিত নিদ্রা যায়। স্থতরাং মৃত্যুকে ভয় করা অতিশয়
মৃথতা।

এইজন্তই বলিতেছি আপনি নির্ভীকতার সাধনা করিতে থাকুন।
ভর হইতে জ্ঞান তন্ত নির্মল হইরা বিনষ্ট হইরা যায়। যদি আপনি তরে
শক্ষিতই হইরা থাকেন, তাহা হইলে আমোদপ্রমোদে নিজেকে নিমগ্র
রাখিতে চেষ্টা করিবেন। এক মিনিটের জন্তও বেকার বিসয়া থাকিবেন
না, কিছুও অন্ততঃ করিবেন। কোনও কোতৃহলপ্রদ পৃস্তক পড়িবেন
ও বন্ধুবান্ধবদিগকে প্রেমপত্রাদি লিখিবেন। আসল কথা এই বে
কোনওপ্রকারে মন হইতে ভর বিদ্রিত করিয়া দেওয়া। আগামীকল্য

ত্বংথ আসিবে বলিয়া ছশ্চিস্তায় বিমর্ব হইয়া অভকার প্রাবান সময় নষ্ট ় করিয়া দেওয়া মূর্থতা ভিন্ন কিছুই নয়।

ইহা সভ্য যে মানব শক্তিতে দৈব শক্তির প্রকাশ। দৈশক্তির বলে সংসার স্পষ্টি ও লয় প্রাপ্ত হইতেছে। মানব যদি এই দৈবশন্তি ভালরূপে জ্ঞাত হইতে পারে তাহা হইলে সে স্পৃষ্টি ও সংহার ছই করিতে পারে। আমাদিগের অস্তরে যে ভয়ের সংক্ষীর্ণতা ও ব্যর্থতা রহিয়াছে, চাহার বিনাশ সাধন করিবার ক্ষমতা আমাদেরই হাতে রহিয়াছে; কেননা আমর। অমরত্বের অধিকারী। হীন হইয়া থাকিবার জন্ম আমরা জগতে জন্মগ্রহণ করি নাই।

আমরা প্রায়ই দেখিয়া থাকি, মাতাপিতা তাঁহাদের শিশু পুঞ্ ক্সাদিগের ভিতর তয় উৎপন্ন করাইয়া দেন। উহারা যথন শিশু স্থলত স্বভাব বশতঃ চীৎকার ও উচ্চৈস্বরে ক্রন্দন করিতে থাকে, তথন উহাদিগকে চুপ করাইবার নিমিত্ত ভূত প্রেত অথবা ব্যন্ত্র ভল্লুক ইত্যাদির নাম করিয়া এমন ভয় দেখান যাহাতে তাহারা একদম চুপ করিয়া য়ায়, ইহা কত বড় মূর্থতা ও অজ্ঞানতা! যে সকল পিতামাতা পুত্র ক্সাদিগের ভিতর তয় উৎপন্ন করাইয়া দেন, তাঁহারা তাহাদের শক্রু স্বরূপ।

শিশুদের হৃদয় কুস্থমের স্থায় কোমল। ভয়ের ব্যাপার দেখিয়া বা শুনিয়া উহাদের কিরূপ অবস্থা হয়, একটা অল্প দিনের ঘটনা শুনিলেই বুঝিতে পারিবেন।

"সাংঘাইয়ের এক প্রাসিদ্ধ জাপানী ভদ্রলোক তাঁহার শিশুকন্তার সহিত রাজ্পথ দিয়া যাইতেছিলেন, চৌরাস্তার উপর একটী সিনেমার পোষ্টার ঝুলিতেছিল, উহা দেখিয়াই কন্তাটী সভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিয়া

# ভয়ের ভৃত

পিতাকে প্রাণপণে জড়াইয়া ধরিল। ভরে ক্সাটী এতই অভিভূত ইইয়াছিল যে গৃহে ফিরিতেই তাহার শরীরের উত্তাপ বাড়িয়া গিয়া অতাস্ত জর হইল, এবং সেইদিনেই তাহার শিশু জীবনের ষবনিকাপাত হইল।

এখন আপনিই বলুন—উক্ত কাগঞ্জের পোষ্টারে এমন কি আন্ধিত ছিল? মনের বিকার বৈত নয়! ভয়ের ভূত ঐ নির্দোষ শিশুটীর প্রাণ হরণ করিয়া লইল।

সেইজন্ম এই কথাটা আপনার এবং আমারও জন্ম—"আমরা নির্ভীকভার উপাসনা করিব ও জীবন সংগ্রামে নির্ভয় হইয়া যুদ্ধ করিয়া দেশবিদেশের লোকের ভালবাসা ও শ্রদ্ধা লাভ করিব।" কিসের ভয় ?

# স্মরণ শক্তি

আমাদের যোগত্যা, কল্পনা, প্রতিভা এবং মহন্ধ, স্মরণ শক্তির উপর নির্ভর করে। আপনি সংসারের সমস্ত লাইব্রেরীর পুস্তক সমূহ পড়িয়া যান এবং পৃথিবীকে চক্র দিয়া ভ্রমণ করিয়া আস্থান, ত্রনিয়ার সমস্ত রুচি সম্পন্ন বস্তু ভোগ করিয়া লউন। যাহা কিছু আপনি পড়িলেন, ভ্রমণ ও ভোগ করিলেন, তাহা যদি স্মরণ রাখিতে না পারেন, তাহা হইলে আপনার সমস্ত পরিশ্রম রুথাই হইল। আপনার কোনও মূল্য থাকিল না। দেশ এবং সমাজ আপনাকে অকর্ম্মণ্য ও বেয়কুফ বলিবে এবং নির্ক্রোধ দিগের মধ্যে গণ্য করিবে।

্ৰ শারণ শক্তি কর্তৃক জ্ঞানেন্দ্রিয় জাগ্রত হয় ও মানসিক শক্তির বিকাশ হইয়া ইচ্ছাশক্তি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় ) ইহার উপহার স্বরূপ আমাদিগের অমূল্যনিধি লাভ হইয়া থাকে, মোহিনী শক্তি ও জীবনের সফলতা।

আমরা অনেকেই ক্ষীণ শ্বরণশক্তি বিশিষ্ট। ইহা এতই অল্প শক্তি বিশিষ্ট্র দেথিয়া আশ্চর্যান্বিত হইতে হয়। যদি এইরূপ ব্যক্তিদের সম্মুথ দিয়া কোনও শোভাষাত্রা চলিয়া যায় এবং পরে যদি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করা যায়, শোভাষাত্রায় কোন কোন অবস্থার লোক ছিল?

#### স্মরণ শক্তি

উহাদের কিরূপ পোষাক ছিল ? কত প্রকার বাছ বাজিতেছিল ? সংখ্যায় মোটর বেশী ছিল না ঘোড়ার গাড়ী? তাহা হইলে সে সঠিক উত্তর দিতে অসমর্থ হইবে। আমার কয়েকটা বন্ধু আছেন যাহারা ঘুড়িয়া বেড়াইতে খুবই ভাল বাসেন। যদি আমি উহাদের জিজ্ঞাসা করি ষে গত সপ্তাহে আপনারা কোন্ কোন্ মনোহর ও চমকপ্রদ বস্তু দেখিয়াছিলেন, তাহা হইলে তথন তাঁহারা ইতস্ততঃ করিতে থাকেন ও মথাষথ উত্তর দিতে অক্ষম হন। অধিকাংশ থিরেটার ও দিনেমা ভক্তদিগের অবস্থা এইরূপ। ইহারা অভিনেতা ও অভিনেতৃবর্গের সম্বন্ধে উৎসাহের সহিত তর্ক ও বক্তৃতা দিতে ওস্তাদ! কিন্তু যদি উহাদিগকে নাটকের সারাংশ জিজ্ঞাসা করেন তাহা হইলে উহারা গুছাইয়া কিছুই বলিতে পারিবেনা।

অপর একটা বন্ধুর কাহিনী শুরুন :---

ইনি হরদম পুস্তক পাঠ করিবার জন্ম পরপর চারিটী লাইব্রেরীয় সভ্য। প্রতিদিন এক একটা বৃহৎ উপন্থাস পড়িয়া শেষ করিয়া ফেলেন। ষদি আপনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন যে কোন্ উপন্থাসটি কিরূপ এবং আপনার কেমন লাগে তাহা হইলে তিনি মুখব্যাদান পূর্বক হাসিতে থাকিবেন। সংসার এইরূপ অসংখ্য স্মরণশক্তিহীন ও অযোগ্য ব্যক্তিতে পরিপূর্ণ রহিয়াছে, যাহারা একমাত্র স্মরণশক্তি হীনতার জন্মই জীবন সংগ্রামে ক্রমাগত অক্বতকার্য্য হইয়া আসিতেছেন। তাঁহারা নিশ্চয় করিয়া স্থির করিতে পারেন না যে তাঁহারা কে, জগৎটা কি ? এবং এই রহস্যাছয় ছনিয়ায় কি জন্মই বা আসিয়াছি ?

৴ মাহুষের শ্বতি মন্দির এক অমূল্য বস্ত−প্রকৃতির আশ্চর্যাপূর্ণ ভাণ্ডার

এই মন্দিরে কোথার কি রক্ষিত থাকে, কেমন করিরা ও কবে হইডে রক্ষিত তাহা আমাদের নিকট অজ্ঞাত। তবে প্রয়োজনকালে তাহা স্বভই বহির্গত হইয়া মানসপটে প্রতিফ্লিত হয়।

অনেকের এইরূপ অভ্যাস, কোনও দ্রব্য একস্থানে রাখিয়া প্রয়োজনকালে ভাহা কোথায় রাখিয়াছিলেন খুঁজিয়া পান না। কোনও বস্তু বা মাম্বের নাম, কোন বিশেষ শব্দ প্রয়োজনকালে অত্যন্ত প্রয়ত্ন করিলেও শ্ররণপথে উদয় হয়না, তাঁহারা উহাকে শ্ররণ করিবার জন্ম যতই চেষ্টা করিতে থাকেন ততই উহা তাঁহাদের নিকট হইতে দ্রে সরিয়া যায়। ইহা তাঁহাদের শ্ররণশক্তির হর্মলভা মাত্র। গ্রেট রুটেনের ভূতপূর্ব্ব চ্যাম্পেলার লর্ড এডওয়ার্ড থরলো উক্তরূপ ব্যক্তিদিগের মধ্যে একজন ছিলেন। উহার শ্ররণশক্তি এতই হর্মল ছিল যে তিনি যাহা জলপান করিতেন ভাহাও শ্ররণ রাখিতে পারিতেন না। কিন্তু যথন তিনি তাঁহার জীবনের প্রত্যেক কথা, প্রত্যেক ব্যক্তি, প্রত্যেক কার্য্য ও বিষয় এক এক করিয়া ঠিক ঠিক দেখিতে লাগিলেন, যাহাতে শ্ররণশক্তি এত অধিক উন্নত হইয়াছিল যে তাঁহাকে স্প্রবিখ্যাত শ্বৃতিশক্তি সম্পন্ন ব্যক্তিদিগের মধ্যে গণ্য করা হইত।

#### न्यार्ग मस्कि

অভাব। আপনি প্রত্যেক কার্য্য, তাহা ষতই ক্ষুদ্র হউক না কেন, একাগ্র মনে করিবেন। প্রত্যেক বাক্যে এবং কার্য্যে কলা ও কোশল কুটাইয়া তুলিতে যত্নবান হইবেন। দাঁড়ান, বেড়ান, লেথাপড়া, বস্ত্র পরিধান, বন্ধুদিগের সহিত সাক্ষাৎ করন এবং স্ত্রী পুরুষের সহিত কথোপকখন প্রভৃতি বিশেষ মনোযোগ সহকারে করিবেন। এই সকল অভ্যাসধারা আপনি স্থৃতির এরপ অমুত শিক্ষালাভ করিবেন যাহা অম্প কোনও বিধির ধারা পাওয়া হুর্ঘট।

শ্বরণশক্তির দারা দৈকুর্শক্তির আবির্ভাব হয়। ষাহাকে একবার অমুভব করিতে পারিলে আর ছাড়িয়া দিবার ইচ্ছা হয়না।

বেসকল ব্যক্তি শ্বরণশক্তির চর্চ্চা অধিক পরিমানে করেন, তাঁহাদের শ্বরণশক্তি ততই প্রথর হয়। কিন্তু যদি ইহার চর্চ্চা করা না হয়, তাহাহইলে ক্রমান্বয়ে এরপ অবস্থা আসিতে থাকে যে সামাক্রন্ধন পূর্কের ঘটনাও শ্বরণ পথে উদয় হয়না।

প্রকৃতির রাজ্যের অসংখ্য শক্তি সকল আপনার চতুর্দ্দিকে দলে দলে ঘূরিয়া বেড়াইতেছে। সংসারের হাজার হাজার ঘটনা নিয়তই আপনার সন্মুখে ঘটিতেছে। আপনি যথাসম্ভব ইহা হইতে স্বকার্য্য সাধন করিয়া লউন। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যই আপনার জ্ঞানের বিশ্ববিভালয়। আপনি এই বিভালয়ের বিভার্থী হইয়া ঈশ্বরীয় বিচিত্রতা সকল মনোনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন করিতে থাকুন। সন্ধ্যাকালে কোনও মনোমত নির্জ্জনস্থানে নিশ্চিস্ত হইয়া সাক্ষদতা পূর্ব্বক বসিয়া যাহাকিছু দেখিতে বা শুনিতে থাকিবেন একান্ত মনোযোগের সহিত তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে চেষ্টা করিবেন। কোনও একটা স্থলর প্রদেশস্থ প্রাকৃতিক দৃশ্ব যাহা

পূর্বে আপনি দেখিয়াছিলেন, তাহা স্মরণশক্তির সাহায়্যে মানসপটে পুনরান্ধিত করিতে চেষ্টা করন। উহার বন্ধুর পর্বত সকল ও কলকর নাদিনী স্রোতিষিনী, হরিৎবর্ণ রক্ষরাজি সকল, আলো ছায়া এবং তৃণহরিৎ ক্ষেত্র ও নীলাম্বর আকাশ প্রভৃতি এইরূপে দেখিবেন—যেন আগ্রহান্বিত হইয়া সৌন্দর্য অন্থেমন করিতেছেন। আনন্দ, প্রেম ও সাহাম্মভৃতির দারা হাদয় ভরপুর করিয়া তুলুন। স্থমধুর এবং আনন্দদায়ক গান সাহিবেন। ভ্রমরের গুঞ্জন, রক্ষপত্রের মর্ম্মর ধ্বনি, বিহঙ্গম কাকলী, হাওয়ার সন্ সন্ শব্দ ও পগুদিগের ডাক ইত্যাদি কল্পনার দ্বারা শ্রবণ করিতে চেষ্টা করিবেন।

✓অতীতকালের ঘটনা সমূহের চিন্তা করিয়া কোনও লাভ নাই। উহার শোক, সন্তাপ, ছঃখ বিপত্তি সকল ভুলিয়া যান এবং সেই সকল কথাই স্বরণ রাখুন, যাহাতে স্থথ ও আনন্দ আছে। টাম বাস ও রাজপথে পরিভ্রমণকারী স্ত্রী পুরুষদিগকে দেখুন। অন্ততঃ অর্জমাইল পথ পদরক্রে ভ্রমণ করুন। পদরক্রে ভ্রমণ অতি উপকারী। রাজপথে স্থানর স্থানর দায়ত ভ্রীপূর্ণ চেহারা, নৃতন নৃতন কথা, দেখিবার ও শুনিবার স্থায়োগ ঘটিয়া থাকে। ইহাতে স্বাস্থ্য অত্যন্ত ভাল থাকে। সংসারে এমন অনেক ব্যক্তি আছেন যাহারা বছরে একবারও পায়ে হাটিয়া চলিতে চাহেন না। মোটরই তাঁহাদের জীবন। উহাদিগের ছ এক কদম রাস্তা চলিতে হইলেই মোটরের সোয়ারী হইয়া বসেন। এই সকল ব্যক্তি বার্জক্য অবস্থায় নানাবিধ রোগের আবাসস্থল হইয়া পড়েন এবং অত্যন্ত ক্রেই কাল্যাপন করেন।

ষদি আপনি স্মরণশক্তি বদ্ধিত না করেন, তাহা হইলে আপনার

#### স্মরণ শক্তি

মানসিক অবস্থা কিরূপ হইবে ? আপনার মন্তিষ্ক মৌলিকভা, স্থন্দর কিল্লনাশক্তি ও প্রতিভা শৃত্য হইয়া বাইবে।

যদি আপনি শ্বৃতি সম্পন্ন হইতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে জ্ঞানেক্সিপ্ত গলিকে পিক্ষিত করিয়া তুলিবেন অর্থাৎ চক্ষু খুলিয়া চলিবেন। যাহা কিছু দেখিবেন তাহাতে সৌন্দর্য্য ও আকর্ষণ খুঁজিয়া বাহির করিতে চেষ্টা করিবেন। কর্ণ দারা ভাল করিয়া গুনিতে প্রয়াসী হইবেন। প্রত্যেক রুচিকর বস্তুর আস্বাদ পরিপূর্ণ রূপে গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিবেন। নাসিকার দ্বারা আগ্রহের সহিত স্থুমাণ লইবেন। আপনার হত্তে ও অনুলীতে বৈত্যতিক শক্তির প্রবাহ রহিয়াছে যাহা, স্পর্শ করিবেন তাহাতে প্রবাহমান স্পর্শ শক্তির বিকাশ করিয়া দিবেন।

ইন্দ্রিয় সকলের জ্ঞান দারা আমরা এই সকল বস্তুর বিচার ও অস্তুত্ত করিয়া থাকি বথা—

যাহা কিছু দেখি বা গুনি এবং স্পর্শন ও রসাস্বাদ গ্রহণ ইত্যাদি।

এইরূপ সঞ্চিত করা মানসিক শক্তি সমূহকে স্মরণ শক্তি বলা হয়। আপনার জ্ঞান ধ্যান যত অধিক স্পষ্ট ও পূর্ণ হইবে, তত্তই স্পষ্ট ও পূর্ণ আপনার স্মরণ শক্তিও হইবে।

এই কথাটি সর্কানাই স্মরণ রাখুন যে মান্ত্র্য যাহার চিন্তা করে ভবিয়াতে উহাই হইয়া যায়।

অপ্রিয় ও কুংসিং চেহারা এবং কর্দর্য্য বস্তুর উপর ভুলিয়াও দৃষ্টিপাত করিবেন না। রং বেরংয়ের পুষ্প দর্শন এবং উহার তত্ত্ব ও সৌন্দর্য্যের ধ্যান করুন। বহু প্রকারের কীট, পতঙ্গ, পিপীলিকা এবং উইপোকা প্রভৃতি কোমল ও স্থমিষ্ট কথা বলিয়া থাকে তাহা কাণ পাতিয়া শ্রবণ

কর্মন। উহা হইতে এক ন্তন প্রকার সঙ্গীতের আনন্দ উপভোগ করিতে পাইবেন। বিবিধ রঙের চাক্চিক্য দর্শন ও উপভোগ করিতে পাক্ন। কাহারও গৃহ অথবা অফিসে বাইলে সে স্থানের প্রধান দ্রব্য সকল মনের ভিতর অন্ধিত করিয়া রাখুন। পরিচিত ও অপরিচিত ব্যক্তিদের নাম সকল স্বরণ রাখিতে সচেষ্ট হউন। বিশেষ করিয়া যাহাদের চিত্র সংবাদ পত্র সমূহে প্রকাশিত হয়। ধুরদ্ধর পণ্ডিত ও মহাপুরুষগণের সিদ্ধান্ত ষদ্বের সহিত একত্র করিয়া হদরে প্রথিত করিয়া রাখুন। যদি সম্ভব হয় তাহা হইলে বন্ধু বান্ধবের পদশন্দ শুনিয়া বৃকিতে চেষ্টা করুন কে আসিতেছে। পুর্বেকার স্থানর গল্প সকল, নৃতন ও মনোহারক দৃশ্য, বিজ্ঞানের কারিকরী, স্ত্রী পুরুষের সহিত আলাপ, মনের আকাজ্ঞা এবং ভবিশ্যতের জন্ম আপনি কি প্রকার উন্নতির প্রোগ্রাম প্রস্তুত করিলেন হস্তার একবার কি হইবার ইহার পূর্ণ সমালোচনা করিবেন, ইহা সকল উন্নতি মার্গের বৈজ্ঞানিক অভ্যাস।

এই অভাস দারা কেবল মাত্র আপনার শ্বরণ শক্তি বর্দ্ধিত হইবে, তাহা নহে উপরস্ক একাগ্রতা, ধ্যানশক্তি, ইন্দ্রিয়বোধ, কল্পনা ও ইচ্ছাশক্তির আশ্চর্যাক্ষপ বিকাশ হইবে। ঐ অভ্যাসের ফলে আপনি ধীরে ধীরে এমন কি পূর্ব্ব জন্মের বিবরণও জ্ঞাত হইতে পারিবেন। ধৈর্য্য এবং নিরস্তর অভ্যাস দারা সফলতা লাভ করা যায়।

"মূর্থ ব্যক্তি অভ্যাসের ফলে বিদান হয়। রজ্জু ঘর্ষণে প্রস্তরও ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া থাকে "

শ্বরণ শক্তিতে কল্পনারই অধিক প্রায়োজন। মানুষ যাহা কিছু করে তাহা কল্পনাতেই ধারণ করিতে সক্ষম। এক ব্যক্তি তাহার মাতার জ্ঞ্

### স্মরণ শক্তি

চা প্রস্তুত্তকালে, চা পাত্রের ঢাকনী সশব্দে উল্লক্ষিত দেখিয়া কল্পনা করিয়া ব্রিলেন, বাম্পের বিস্তারের ফলে উক্ত রূপ ঘটিতেছে। এই কল্পনার দারাই তিনি ইঞ্জিন প্রস্তুত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ও সমগ্র পৃথিবী ব্যাপিয়া আজ রেলগাড়ী প্রস্তুত করিয়া মানব জাতির মহান উপকার করিয়া দিয়াছেন। বিজ্ঞান চিত্রাঙ্কণ, কবিতা, সাহিত্য এবং নানাবিধ কলা কৌশল ইত্যাদিতে কল্পনা শক্তির বিশেষ প্রয়োজন। যাহাদের কল্পনা শক্তির অভাব, তাঁহারা জগতে অপ্রিয় ও অযোগ্য মানুষ বলিয়া বিবেচিত। বিবেকী এবং পরিশ্রমী হইলেও একমাত্র কল্পনা শক্তির অভাবে ভাবী জীবন উচ্চতম উপহার সকল হইতে বঞ্চিত হইয়া যাইবে।

স্বামী দয়ানন্দ একদিন শিবমন্দিরে বসিয়া কল্পনা করিতেছিলেন ষে
শিব, ইন্দুর প্রভৃতির উৎপাত হইতে নিজে আত্মরক্ষায় অসমর্থ সে শিব
আমাকে কিরপে রক্ষা করিবে ? ঐ কল্পনা শক্তির দ্বারাই তিনি মহান
জ্ঞানলাভ করিলেন।

ঠিক এই প্রকারেই কর্মশক্তির দারা মহাত্মা বুদ্ধ, মীরাবাঈ, শুরু নানক প্রভৃতি জীবনে মহান পরিবর্ত্তন সাধন করিলেন। এই সকল মহামানবের জীবন মহাপুরুষ রূপে পরিবর্ত্তন হইবার মূলে একমাত্র ত্মরণ ও কল্পনা শক্তিই ছিল।

কোনও ঘটনা বা অভ্যাস, বিচার কিম্বা সিদ্ধান্ত হউক সবতেই কল্পনা ও স্বরণ শক্তির বিশেষ প্রয়োজন। রাত্রে শয়নকালীন নিদ্রা যাইবার পূর্বের্ম গভীররূপে মনন করিতে থাকুন যে—"আমি শক্তিশালী ব্যক্তি, আমার স্বরণ শক্তি অতিশয় প্রথর ও মস্তিষ্ক দিনে দিনে শক্তিশালী হইতেছে।" এইরূপ বিচার দ্বারা আপনার ইন্দ্রিয় সকল প্রাণবস্ত হইয়া উঠিবে।

মস্তিষ্ক ক্রিয়াশীল হইয়া উঠিয়া আপনার ম্থমগুল প্রসন্নতার স্থিধ স্ব্যোতিতে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিবে।

জীবনকে তুঃখ কণ্টের কারখানা না করিয়া পল্লবস্থ নৃত্যশীল বিহসমের স্থায় আনন্দপূর্ণ হইতে দিন। আপনার জীবনে, যে চমকপ্রদ নাটকের অভিনয় হইতেছে, উহার আনন্দ ক্ষণিক নহে, চিরস্থায়ী। পুর্বের ক্রটীর সংশোধন করুন। বর্ত্তমানে শক্তিশালী ও ভবিশ্বতে আরও প্রতাপশালী হইতে চেটা করুন। কোনও বিষয়ে র্থা সন্দেহ করিবেন না, উহা সমূলে বিমুদ্ধানের বিনাশ সাধন করিয়া থাকে।

# মস্তিফ

আমাদের মস্তিষ্ক একটা বিরাট কারখানা। ইহার অসংখ্য বিভাগীয় কর্ত্তারা নিবিষ্ট চিত্তে আপন আপন কর্ম্ম আদায় করিয়া লইতে নিযুক্ত হইয়াছেন। এখান হইতে হুকুমজারী হয়, এবং গ্রামোফোনের ন্যায় বহিঁজগতের শব্দ তরঙ্গ সমূহের রেকর্ড প্রস্তুত করা হয় ও তাহা বাজিতে থাকে, ইহার মধুর ধ্বনি বহিঁজগতের লোকদিগকে সর্ব্বদাই আকর্ষণ করিতে থাকে। এই সম্মিলিত রহস্থময় যন্ত্রপাতি সমূহ বহুদিন ধরিয়া কাজ চালাইয়া থাকে। কিন্তু যদি কোনও কর্ম্মচারী কর্ত্তার কথা অবহেলা করে, তাহা হইলে সমস্ত কারখানাটাই নষ্ট হইয়া যায়।

আকাশের অসংখ্য নক্ষত্ররাজির স্থায় আমাদিগের মস্তিষ্ক উজ্জ্বল জ্যোতিতে পরিপূর্ণ, এই কারণে আমরা মানুষকে মানুষ বলিয়া থাকি। বিশ্ব বরেণ্য মহাত্মা গান্ধী ও পণ্ডিত জহরলাল নেহেরুর মস্তিষ্ক অত্যন্ত মহত্বপূর্ণ। বস্তুতঃ প্রত্যেক দেশ সুবুদ্দিপূর্ণ মস্তিষ্কের দারা নিজ নিজ সভ্যতার গঠন করিয়া থাকে।

আপনি যদি রাজনীতিজ্ঞ হন তাহা হইলে জার্মাণীর হিটলার, স্মামেরিকার রুজভেণ্ট, রাশিয়ার ষ্ট্যার্লিন ও ইটালীর মুসোলিনির মন্তিষ্কের

ষধ্যয়ন করিয়া দেখুন। যদি সাহিত্যিক হন, তবে ডাক্তার রবীক্রনাখ ঠাকুর, মান্ধিম গোর্কি, এইচ, জি ওয়েলস, ও বার্ণাড শ'র মন্তিম্বের রহস্ত বুঝিবার চেপ্তা করুণ। যদি আপনি অর্থের ভক্ত হন, তবে রকজেলার, ছেনরীফোর্ড, বাটা, বিড়লা বাদ্রাস প্রভৃতি ধন কুবের দিগের মন্তিষ্কের ইতিহাস পাঠ করুন। আপনি মূল্যবান কথা সমূহ জ্ঞাভ হইবেন। এই সকল ব্যক্তির মন্তিষ্কে বিরাট শক্তিশালী কারখানার ল্যায়।

ন্ধর প্রাণীকূলে মন্থয়কেই শ্রেষ্ঠত দিয়াছেন। কিন্তু মন্থয় দিগের শ্রেষ্ঠতা মস্তিষ্কের উপরই নির্ভর করে <sup>1</sup>

"আহার নিদ্রা ভয় মৈথুনশ্চ
সমান মেতত পশুভির্ণরানাম।
জ্ঞানংহিতেষা মধিকো বিশেষো
জ্ঞানেন হীনাঃ পশুভিঃ সমানাঃ॥

অর্থাৎ "আহার নিদ্রা ভয়, ও মৈথুন এই চারিটী বিষয়, মানব ও পশুদিপের ভিতর সমান রূপেই রহিয়াছে, কিন্তু যদি জ্ঞান না থাকে তাহাহইলে মানব ও পশু উভয়েই সমান"।

জ্ঞান ও বৃদ্ধির দারা মস্তিস্ক পূর্ণ করা এবং মূর্যতার মৃত্তিকা মস্তিস্কে ঠাসিয়া দেওয়া আমাদেরই উপর নির্ভর করিতেছে। ইহা একটা কোমল চারাগাছ, ইচ্ছামত বাঁকাইয়া দেওয়া যায়। অসংখ্য স্কন্ম তস্ক দারা নির্দ্ধিত, প্রত্যেক তন্ত হইতে বিচার শক্তি উৎপন্ন হইয়া থাকে এবং উহার আন্দোলনে আমাদিগের মস্তিষ্কে বিলক্ষণ বৃদ্ধির উল্মেষ হইয়া থাকে। যাহার দারা আমরা অতি শীঘ্র, নবীনতার আবিস্কারক, সাহিত্য

#### মন্তিক

ক্ষেত্রে মহারখি, দেশ ও মহয় মাত্রেই প্রেমী হইয়া বাই এবং একদিন সর্ব্যোচ্চ শিখরে উঠিয়া মানব জীবন ধন্য করিয়া থাকি।

মনে রাখিবেন যাহাদের সহিত আপনি মেলামেশা করিয়া থাকেন ভাহাদের মন্তিষ্ক এক একটা স্থবর্ণময় ইতিহাস। উহাদিগের মন্তিষ্ক প্রকাশু লাইবেরী ও নিপুণতার আগার। প্রত্যেক ব্যক্তির সহিত প্রাণ খুলিয়া কথা কহিবেন। আপনার মন্তিষ্ক উন্নতিশীল লাইনে তুফান মেলের পতিতে ছুটিয়া চলিবে এবং আপনি সফলতার ষ্টেশনে অবিলম্বে প্রেছিয়া যাইবেন।

বর্ত্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে এই কথাটা তর্কের দ্বারা সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে যে মন্তিদ্ধের ঘুমন্ত শক্তিগুলি জাগ্রত করিতে পাঁচটা অতি প্রবল শক্তি আমাদের রহিয়াছে। যথা—মন, ইচ্ছাশক্তি, চক্ষু, কর্ণ নাসিকা অর্থাৎ দ্রাণ শক্তি। যদি আমরা এই শক্তি সকল উত্তমরূপে অভ্যাস করিতে থাকি তাহা হইলে আমাদিগের মন্তিম্ব সূর্য্য কিরনের ন্যায় জ্যোতি পূর্ণ হইয়া উঠিবে।

মন্তিষ্ক সতেজ ও স্থতীক্ষ্ণ করিতে সর্ব্ধ শ্রেষ্ঠ প্রবল শক্তি হইতেছে
মন্ত্রব্যের দ্রাণ শক্তি। আপনি যাহা কিছুই আদ্রাণ লইয়া থাকেন তাহাতে
অধিক পরিমাণে আগ্রহ উৎপত্ন করাইয়া দ্রাণ শক্তি তীক্ষ্ণ করিয়া
তুলিবেন।

আজ কাল সভ্য সমাজের অতি অল্প সংখক ব্যক্তিই আণ শক্তির মহত্ব বুঝিতে সমর্থ হইয়াছেন। অসভ্য অরণ্য বাসীদিসের আন শক্তি অতিশন্ত প্রোবল। উহার সাহায্যে বহু দূর হইতেও মনুয়ের অনুসরণ করে র

এবং অরণ্যের হিংস্র পশু সকল হইতে আত্মরক্ষার নিমিত্ত সাবধান হইরা থাকে।

সম্প্রতি ষে সকল বৈজ্ঞানিক গবেবণা হইয়া গিয়াছে, উহাতে জানা গিয়াছে যে কেবল মাত্র ছাণ শক্তির ছারা অরণ্যবাসীরা মান্ন্রয় ও পশুর অমুসরণ করিয়া থাকে তাহা নহে, সভামানবও উহা সঠিক ভাবে করিতে পারে। আজকাল অনান্ত দেশের কতিপয় ব্যক্তি ছাণ শক্তির আশ্চর্য্য জনক ব্যবহার করিতেছেন। মনোবিজ্ঞানবেতা ডাক্তার পি, মূর খুব জোরের সহিত বলিয়া থাকেন, যে কোনও গৃহে এক ঘন্টা পূর্ব্বে কোনও ব্যক্তি আসিয়া ছিল কিনা তাহা উক্ত গৃহের গন্ধ লইয়াই বলিয়া দিতে পারেন। বন্ধের আঘাণ লইয়া উহা কাহার তাহা বলিয়া দিতে পারেন। ইহা ব্যতীতও আজকাল অনেক বৈদেশিক ডাক্তার রোগের নিদানে ছাণ শক্তি উপযোগ করিয়া থাকেন এবং রোগীর কামরায় প্রবেশ করিয়াই ব্রিয়া লন, রোগের গতি কোন দিকে ও রোগী কতদিনে আরোগ্য হইতে পারে।

মন্তিষ্ক তেজন্দী রাখিতে আর এক পন্থা বিভাধ্যায়ণ। মহুদ্রে পশুত্ব ও দেবত্ব হুইই রহিয়াছে। পশুত্ব হুইতে ধীরে ধীরে বিকাশ করিয়া মহুন্যত্বে উপনীত হয় এবং মহুন্যত্ব হুইতে উর্চ্চে উঠিয়া দেবত্ব প্রাপ্ত হয়। পশুত্ব পতন ও মহুন্যত্বই উত্থান। মানুষকে পশুত্ব হুইতে উন্নত করিতে যে সকল সাধন প্রক্রিয়া আছে তাহার মধ্যে শিক্ষাই প্রধান। সেই জন্ত আপনি ষত বেশী উত্তম পুত্তক পাঠ করিবেন আপনার মন্তিষ্কও সেই অন্ধ্রপাতে তেজন্মী হুইবে।

জীবনে ও সংসারে সফলতা লাভ করা, উচ্চ বিচার, অভ্রাপ্ত ধারণা..

# मिश्रिक

স্থােগ্যতা এবং মস্তিস্কের দঞ্চালনী ক্রিয়ার উপর নির্ভর করে। যদি স্থল ও কলেজের বিভার্থা, অধ্যাপক, সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক, ব্যবসায়ী এবং শ্রমজীবিগণ উপরুল্লিথিত বিষয় দকল গভীর মনােযােগের সহিত বিচার করিয়া দেখেন, তাহা হইলে ব্ঝিবেন, মস্তিক্ষ একটা দােকান নয় যাহাতে লাভ ও লােসকানের হিসাব জানা যাইবে। মস্তিক্ষ একটী চমংকার ভাণ্ডার, যাহাতে উত্তম হইতেও উত্তম দ্রব্য সকল স্থরক্ষিত করিয়া রাখিতে পারেন এবং মানব জীবনকে চুম্বক করিয়া তুলিতে পারেন। আমরা ভাগ্যকে দোব দিয়া বিসয়া থাকি। বিপত্তি ও আমাদের

আমরা ভাগ্যকে দোব দিয়া বসিয়া থাকি। বিপত্তি ও আমাদের পিছনে নাছোড়বালা হইয়া লাগিয়া আছে। কেন ? ইহার একমাত্র জ্বাব, আমাদিগের মস্তিষ্কের তুর্বলতা।

আমাদিগের এই হর্ম্বলতার কারণ, আমরা নরকন্ধালের ন্যায় এই অর্থ ও আনন্দ পূর্ণ সংসারে ইতন্তত ভ্রমন করিতেছি। আমাদিগের শক্তি সম্পূর্ণ রূপে নির্জীব হইয়া পড়িয়াছে। কাহাকেও মুখ দেখাইতেও আমাদের লজ্জা করে। দেশ ও সামাজে নিজের বাণী উপস্থাপিত করিতে পারি না। চক্ষের সম্মূথে অন্ধকার দেখি। আর্থিক জগতে অক্কতকার্য্য হই, পরীক্ষায় উর্ত্তীর্ণ হইতে পারি না এবং চাকরীতে ও উন্নতি করিতে পারি না।

মস্তিক্ষের এই রূপ অতিরিক্ত হর্বলতার কারণ, কর্দর্য্য স্থান প্রভৃতিতে ভ্রমণ, কুংসিত, কদাকার ও মূর্থ সমাজে মেলামেশ। করা, মূক ও বধির দিগের সহিত বন্ধুত্ব এবং ঘুণা, অভিমান, দ্বেষ, শঙ্কা, ও ক্রোধের বহিতে দগ্ধ হওন। অহভব শৃত্যতা, বিলাসিতা, ব্যভিচার এবং স্থলরে বিচার ধারাকে ঠিক্মত পথে পরিচালিত না করা।

মন্তিছের হর্মণতা ও নিপুনতা কিরপ কার্য্য করিয়া থাকে তাহার একটা প্রতক্ষ্য কাহিনী গুমুন—

১৯২৮ সালের কথা। তথন আমি কোনও প্রসিদ্ধ হিন্দুস্থানী পত্রিকার সহকারী সম্পাদক রূপে কার্য্য করিতাম। অফিসে হুই জন কেরাণীছিল। হুই জনেই বছদিনের পুরাতন লোক ছিল। হুঠাৎ একদিন উক্ত কেরানীছরের একজনকে উর্জর মন্তিম্ব বলিয়া জানা গেল এক ভাহাকে নিউজ্ এভিটর পদে উরিভ করিয়া দেওয়া হুইল। এই কথা অপর কেরানীটী জানিতে পারিয়া ঈর্যার বহিতে দয়্ম হুইতে লাগিল। একদিন উক্ত কেরানীটী ক্রোধান্বিভ অবস্থায় মানেজিং ভিরেকটরের নিকট উপস্থিত হুইয়া, অভিশয় গর্ম্বিভ ভাবে বলিল, আপনার অফিসে আমিই সবচেয়ে বেশী কাজ করি, কিন্তু আপনি আমার সহকারীর উন্নতি

মানেজিং ডিরেকটর কহিলেন, আমার নিকট চাকরী করিতে তোমার একটী যুগ কাটিয়া গেল, কিন্তু আজ পর্যান্ত কোনও মন্তিক্ষ প্রেক্ত নূতন প্ল্যান দেখাইতে পারিলে না, অতএব আমি তোমায় মাহিয়ান। বাড়াইতে অসমর্থ।

ক্লার্ক মহাশয় যে অবস্থায় গিয়াছিলেন সেই অবস্থাতেই ফিরিলেন।
পরে পূর্বোক্ত সহকারীর সহিত কথা বার্ত্তাও বন্ধ করিয়া দিলেন।
মেজাজও রুক্ষ প্রকৃতির হইয়া উঠিল, সামাত্ত কারণেই চটীয়া উঠিতেন
এবং অফিসের নিয় পদস্থদিগকে ভৎর্সনা করিতেন। পরিনামে ফল
বিপরীত ঘটল, উহার মন্তিক্ষে বৃদ্ধির লোপ পাইতে বসিল। পরিশেষে
ভাহাকে চাকরী হইতে বরখান্ত করিয়া দেওয়া হইল। কিস্ক ভাহার

#### মস্তিক

সহকারী একাগ্রতা, শাস্তি ও যোগ্যতার সহিত কর্ম্ম সম্পাদন করিতে লাগিল।

কিছু কাল পর সহকারী প্রধান সম্পাদকের আসন দখল করিয়া বসিল। উহারই অধীনে ২০।২৫ জন কর্মচারী খাটিতে লাগিল।

সত্য বলিতে, মন্তিক্ষের ছর্ম্মলতা আমাদিগকে এক পদও অগ্রসর হইতে দিতেছে না। মন্তিশ্বকে বিদ্যার আলোক ছারা পূর্ণ করুন। উহাকে সাচ্ছান্দের সহিত প্রসন্মতা ও সফলতার সোপানে আরোহন করিতে দিন।

হলিউডের এক ফিল্ম কোম্পানীর ঘটনা। একবার একটা নব বোবনসম্পন্না অপূর্ব নৃত্য-কুশলা নর্জকী আসিয়াছিল। উহার কলা পূর্ণ নৃত্যে এত অধিক সৌন্দর্য্যের মাদকতা ছিল, যে দর্শক মাত্রেই মৃদ্ধ হইয়া গিয়াছিল। উহার গানে যাহর ন্যায় মোহিনী শক্তি ছিল এবং সঙ্গীতের তালে তালে দর্শকগণ মত্ত হইয়া হলিতে থাকিত। কিন্তু নর্জকীটা ছিল অতি কুরূপা, লোকে উহার গুণের ভক্ত হইল বটে, কিন্তু রূপে সকলের বিতৃষ্ণা জনিয়াছিল। যথন উক্ত নর্জকীটা ষ্টুডিয়োয় যাইত, সকলে উহাকে দেখিয়াছিল। যথন উক্ত নর্জকীটা ষ্টুডিয়োয় যাইত, সকলে উহাকে দেখিয়াকাণাঘুয়া করিত ও কুরূপের সৌন্দর্যা দেখিয়া ব্যঙ্গ করিত। তত্রাচ নর্জকীটা কোনও রূপ উল্লা প্রকাশ করিত না। ক্রোধের পরিবর্জে প্রেম ভাবই দর্শাইয়াছিল, এবং সর্বাদা হাশ্রমন্ত্রী থাকিত। তা সন্ত্বেও লোকে উহার কাঁদে পা বাড়াইত না, উপরস্ত সর্বাদাই উহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়াত্রলিত। এই সকল বিরক্তিকর বিষয় হইতে নর্জকীটি উদ্ধার পাইবার পন্থা খুঁজিতে লাগিল। একদিন অভিনেতা ও অভিনেত্বর্গের এক বিরাট সভায় বলিল, যে আপনারা আমায় যত বিরক্ত ও বিত্রপই করুন

না কেন, আমি কোন মতেই বিরক্ত হইব না, কারণ আমি জানি, গুণের সন্মুথে রূপের কোনও দাম নাই।

সকলে উচ্চরোলে হাস্ত করিয়া উঠিল।

নর্ত্তকী কহিল, আমার চক্ষুতে ব্যাঘ্র চক্ষুর ন্যায় মোহিনী শক্তি আছে, অধরে ক্ষোটনোমুথ পুষ্পের হাসি খেলিতেছে, সঙ্গীতের মধুর স্বর প্রবণ করুণ, কোকিলও লজ্জায় অধোবদন রহিবে। আমার দিল্ প্রেমের দরিয়া!

নর্ত্তকীর বক্তৃতায় সকলে নির্ন্ধাক হইয়া গেল ও পরম্পরে চাওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিল। এইরূপে কুরূপা নর্ত্তকী সকলের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া ফেলিল।

ইহাকেই বলা হয় মন্তিন্ধকে কার্য্যে লাগাইবার প্রণালী। যদি উক্ত নর্দ্তকী বিরক্ত ও ক্রোধান্বিত হইত, তাহা হইলে জীবনের ক্ষেত্রে অতিশয় মারাত্মক রূপে হটিয়া যাইত। কিন্তু সে ছিল অভ্যন্ত চতুরা। নিজের মন্তিন্ধকে যে স্কুবৃদ্ধি পূর্ণ পথে লইয়া গেল, কে তাহার প্রশংসা না করিবে।

বদি আপনি সফলতার পূজারী হন, আপনার উদ্দেশ্য শুধু থাওয়া ও মরাই নহে এবং জীবনকে প্রাণবস্ত করিতে চাহেন, তাহা হইলে জ্ঞানেন্দ্রিয় সমূহকে জাগ্রত করিবেন। পুস্তকালয় ও ক্লাবের মেম্বার হউন, শক্তিশালী মন্ম্যদের জীবন চরিত পাঠ করিবেন ও মস্তিষ্কবান ব্যক্তিদিগের সঙ্গ করিবেন। আপনি একদিন সর্ব্বশ্রেষ্ঠ মান্ন্য ও নাগরিক হইবেন।

বেরূপে ভাগীরথী গঙ্গা আপনার অসংখ্য তরঙ্গ তুলিয়া ছুটিয়া গিয়া মহা সমূদ্রে মিশিয়া বার, সেইরূপ শিক্ষিত মস্তিষ্ক ধীরে ধীরে সংসারের

### यस्कि

প্রেম, শ্রন্ধা, ক্বতজ্ঞতা ও দেবছের পবিত্র স্থথ সন্মিলনে ছগ্ধ ও জলের ক্যায় মিশিয়া যায়। উহার উচ্চে উঠিতে বিলম্ব হয় না।

সংসারের যত মন্ত্রয়, সাধারণের ভিতর জন্মগ্রহণ করিয়া ভবিদ্যতে শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া থাকেন, তাহার কারণ ও রহস্ত তাঁহাদের শিক্ষিত মস্তিষ্কই । মন্ত্রন্থ শিক্ষিত মস্তিষ্ক দারাই শক্তিশালী হয় । সংসারে ভয়ানক হইতে ভয়ানক, বিচিত্র হইতেও বিচিত্রের ভাঙ্গা গড়া চলিতেছে। পুরাণ স্ষ্টি নৃতন ও নৃতন স্প্টি পুরাতন হইতেছে। এই সকলের ভিতর মান্ত্র্যের মস্তিক্ষ কুম্ভকারের চক্রের স্থায় ঘূরিতেছে। মস্তিক্ষহীন মানব পশুর ভুল্য।

মন্তিষ্কবান ব্যক্তির জীবন সর্ব্বদা নৃতন, সতেজ ও যৌবন পূর্ণ হইয়।
থাকে।

ুদ্দি মান্ত্য, এই অনস্ত সোন্দর্য্যময় পৃথিবীতে ছঃখ ও বিপত্তির ঝড় তুফান লইয়া ছায়ার ন্থায় চলিও না। যাহা চিন্তা করিবে যত্ন ও মৌলিকতা এবং বিচারের সহিত করিবে। একদিন তোমার মন্তিষ্ক গঙ্গা জল হইতেও পবিত্র, হিমালয়ের হিম হইতেও স্বচ্ছ, চন্দ্রের স্লিগ্ধ জ্যোতি হইতেও বহুগুণ শীতল এবং স্থায়ের প্রকাশ হইতেও অত্যন্ত তেজাময় হইবে। তোমার প্রতিভাশালী মন্তিষ্ক তোমারই গোরব স্বরূপ হইবে। ও তোমারই দেশের বিজয় পতাকা স্বরূপ !

# চোখের যাত্র

আমি ষাত্নকর নহি, আপনারই ন্যায় একজন সাধারণ মান্ত্ব। কিন্তু আপনার প্রতি আমার প্রগাঢ় অনুরাগ রহিয়াছে।

কেন অনুরাগ ? আমি কেন অনুরাগের তুফান লইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছি ? আপনার চক্ষে আত্মার দিব্য প্রকাশ, দিনের নির্ম্মলতার সঙ্গীব কোলাহল এবং গাঢ় অন্ধকারের মৌন হাহাকার।

আপনার চক্ষুকে কি বলিব, উহা চতুর ও হুঁ সিয়ার, কথনও কুটিল ও কথনও সরল, ইহা তীরের স্থায় ও তরবারির স্থায়ও।

আমি আপনার চক্ষে সৃষ্টির স্থজন ক্ষমতা দেখিতে পাইতেছি, সংহার ও প্রেমের মূর্ত্তিও আপনার চক্ষে রহিয়াছে দেখিতেছি।

আপনার জীবনে আর্কষণীয় নাটক অভিনয় হইতেছে, কিন্তু আপনি রঙ্গনঞ্চ ছাড়িয়া পশ্চাত দিকস্থ ধূলিভরা পর্দার পিছনে পড়িয়া রহিয়াছেন, ও নকল সাজসজ্জাসকল দেখিতেছেন। যখন নাটকের যবনিকা পাত হয়, তথন দর্শক সকল একে একে গৃহাভিমুখে চলিয়া যায় ও রঙ্গমঞ্চের আলো নির্ন্নাপিত হয়, তথন আপনি বহির্গত হন ও অন্ধকারে সফলতার রহস্ত হাতড়াইতে থাকেন। ইহা কত বড ভল।

#### চোথের যাতু

পূর্ব্ব, পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ আপনার চতুর্দ্দিকে এবং চক্ষের সম্মুখে প্রত্যেক সময় মূল্যবান দ্রব্য সকল ক্ষনপ্রভায় বিকাশ করিয়া চলিয়া ষাইতেছে। কিন্তু আপনি উহাদিগকে চিনেন না। এবং উহাদিগকে নিজের দিকে আকর্ষণ করিতেও পারেননা। কেন ? আমি বলিব, আপনি চক্ষু খূলিয়া চলেন না বলিয়া। আপনার চক্ষ্তে যে যাত্ব রহিয়াছে, উহাকে স্থন্দর রূপে প্রয়োগ করিতে জানেন না।

সংসারের শতকরা নক্ষইজন ব্যক্তি চক্ষু খুলিয়া চলেন না। ইহা তাহাদের স্বপ্নেরও অগোচর যে তাহাদের চক্ষুতে এমন কি যাত্র আছে, এবং উহার দ্বারা কিরূপে বিশ্বজয়ী হওয়া যায়।

আমি বলিতেছি স্থথের অপেক্ষায় বিদিয়া থাকিয়া চক্ষুকে প্রস্তরবৎ করিবেন না। সঙ্গোচের পর্দদা উঠাইয়া দিয়া উহাকে সৌন্দর্য্যময়ের বাজারে ভ্রমণ করিতে দিন। বলা যায়না হয়ত বিশিষ্ট ব্যক্তিদিগের কাহারও স্থচক্ষে পড়িয়া আপনার ভাগ্যের পরিবর্ত্তন হইয়া যাইতে পারে।

চক্ষু আত্মার আলোক স্বরূপ। উহা সংসারে ঈশ্বরের স্থাষ্টি বৈচিত্র্য দেখিবার জন্ম ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছে। এইজন্ম ছনিয়াতে চক্ষু খুলিয়া চলিতে থাকুন। আপনার জীবনের রহস্ম আয়নার ন্যায় আপনার সম্মুখে প্রতিবিশ্বিত হইবে।

সংসার একটি স্থন্দর পুষ্পের কুঁড়ির তুল্য। পুর্য্যোদয়ের সহিত উহা প্রাফুটিত হইরা উঠে। আপনি যত্নের সহিত উহার সৌন্দর্য্য পর্য্যবেক্ষণ করুন। অবিশ্বাস, ভয় এবং সন্দেহের কণ্টককে পদদলিত করিয়া দিন। বিশ্বাস পূর্বাক দৃষ্টির সন্ধানী আলোক চতুর্দ্দিকে ঘুরাইতে থাকুন। স্থ্য উদয়ের রক্ত রাঙ্গা দৃশ্য উপভোগ করুন। চন্দ্রালোকিত রন্ধনীর মৌন

সঙ্গীত শ্রবণ করুন। চক্ষুতে যাত্ন উৎপন্ন করিবার ইহা বৈজ্ঞানিক প্রাণানী। ইহার অপূর্ব্ব শিক্ষায় জীবন নবীনতায় ভরিয়া উঠিবে।

তুর্মল ব্যক্তিরা এই সকল শিক্ষার কথা গুনিয়া ভয় পায়। ইহার প্রধান কারণ তুর্মল ব্যক্তিরা সর্ম্ম সময় অতীতের পুরাতন কথার চিন্তা। করিতে ভালবাসে। উহারা সারা জীবন, তর্ক ও রুথা সন্দেহ দারা কাটাইয়া দেয়। জীবনও তুঃখ ও শোকের কালিমায় আচ্ছয়। কিন্তু শক্তিবান ও উন্নতিশীল ব্যক্তি অতীতের দিকে ফিরিয়াও চাহেন না । গুঁহারা বর্ত্তমানের ভক্ত ও ভবিষ্যুকে ঈশ্বরের ন্তায় অর্চ্চনা করিয়া থাকেন। সর্ম্ম নিজেদের সিদ্ধান্তের মূল দৃঢ় করিতে থাকেন। এবং অসম্ভব কার্যাগুলিকে চ্যালেঞ্জ করিয়া বলিয়া থাকেন—"তোমরা যে লুকাইয়া রহিয়াছ ইহাতে কি আসে য়ায়। যদি তোমরা শত পদ্দার অন্তর্মানেও নিজেদের লুকায়িত কর আমি ছাড়ির না, বাহির করিবই, কারণ আমি আকুল হইয়া তোমাদের সন্ধানে ফিরিতেছি।"

মজত্মকে একবার কেহ বলিয়াছিলেন, লয়লা অত্যন্ত কুরূপা, তার জন্ম তুমি এত উন্মন্ত কেন ?

মজন্ম উত্তর করিলেন, তুমি আমার চক্ষু দিরা উহাকে দেখ, সমস্তই বুঝিতে পারিবে।

আমি বৃঝিতেছি ছঃখ কণ্টের তামাসা দেখিতে দেখিতে আপনাদের চকু বেজার হইয়া গিয়াছে। অতএব আপনাদের অভিন্দিত বস্তু সমূহ মজন্তুর আঁথি দ্বারা দেখুন। বহির্জগতের সমস্ত বিভা আঁথির দ্বারা প্রাপ্ত হইয়া, যাহা মস্তিক্ষে আন্দোলনকারী হাল চালের স্পষ্টি করে, তাহা আমাদিগের রূপ, সর্যোর কিরণের ভায় দীপ্তিমান করিয়া তোলে।

#### চোথের ষাত্র

আপনি পল্লী অথবা সহরে যেখানেই বাস করন না কেন, আপনার চক্ষের সন্ধানী আলো ছঃখ কষ্টের উপর ধরুন ও অজানা পথের উপর ফেলুন। স্ত্রীপুরুষদিগকে প্রেমের চক্ষে দেখিবেন। এক একটা মানুবের মুখ মণ্ডলে এক একটা অভুত সংসার লুকায়িত রহিয়াছে। যাহার রহস্ত সকল জ্ঞাত হইয়া উচ্চাঙ্গের মনস্তত্বের বৈজ্ঞানিক তথ্য সমূহ উদ্ভাবিত হইতে পারে।

পথ চলিবার কালে প্রভ্যেক বস্তু, অন্তরভেদী দৃষ্টি সহায়ে নিরীক্ষণ করিবেন। উহাতে কত হীরক ও কাচের টুকরা দেখিবেন। কত পাথর ও ফুল দেখিবেন। হীরকগুলিকে হৃদয়ের ভাগুারে সংগ্রহ করিতে থাকুন, ফুলগুলিকে হৃদয় দেবতার উপর অর্চ্চনা করিয়া দিন। পাথর ও কাঁচের টুকরা আপনার কোনও উপকারে আসিবেনা।

মূর্থের স্থায় জীবনকে ঘরে বসিয়া আলস্থের নেশায় মশগুল হইতে
দিবেন না। বে পথের উপর বিদ্বান, সভ্য, বৃদ্ধিমান ও সৌন্দর্য্যশালী
স্ত্রী পুরুষ সকল ভ্রমণ করিয়া থাকেন, আপনি সেই স্থলর পথে ভ্রমণ
করিবেন। বিশিষ্ট ব্যক্তিদিগের পরিচ্ছদ লক্ষ্য করিবেন, এবং ম্থাবয়ব
নিরীক্ষণ করিবেন ও তাঁহাদের দৃষ্টি ভঙ্গিমা বৃদ্ধিতে চেষ্টা করিবেন।
একজনের সহিত অপর জনের তুলনা করিবেন। যেমন ষেমন আপনি
উহাদিগকে আগ্রহের সহিত বিশ্লেষণ করিয়া মস্তিষ্ক খাটাইবেন, তেমনই
উহাদের সান্নিধ্যগত হইবেন। তাঁহাদের সকলের গুণাবলী আনন্দ ও
সৌন্দর্য্যে আপনার জীবনের ভাণ্ডার ভরিয়া উঠিবে। চক্ষ্র দ্বারা জীবনে
যাহ্ন পূর্ণ করিবার ইহা এক মহান আকর্ষণ তত্ত্ব।

ইश किज़ल कथा—य कवि, नार्गनिक ७ जाधाजावानी এवर

বৈজ্ঞানিকের চক্ষুতে বিশেষ ষাতৃ থাকে, উহার। সর্ক্রসাধারণ হইতেও, এবং বিশেষ পরিমাণে সর্ক্ বস্তু হইতে অধিক সৌন্দর্য্য রস প্রাপ্ত হইরা থাকেন ? আসলে উহারা চুম্বক তত্ত্বের মহারথী। উহাদিগের হৃদয়ে প্রেমের তুফান উঠিতে থাকে। উহাদের চলার পথ সর্ক্রদা আত্মার সত্য জ্যোতিতে ঝলমল করিতে থাকে। আপনি নিজের আত্মা ও স্থন্দর সংসারে এই সত্য প্রেমকে গভীরভাবে অন্তুসন্ধান করুন। সত্য ব্যতীত মহাপুরুষ হওয়া যায় না।

যদি আপনাকে কেই সৎ উপদেশ দেন, চক্ষু বন্ধ করিয়। একাগ্রমনে কান পাতিয়া শুনিয়া যাইবেন। আর যদি কেই অসৎ পরামর্শ দেন তো কান বন্ধ করিয়া চক্ষু খুলিয়া দেখিবেন। কোন বস্তুতে সৌন্দর্য্য অধেষণ করা, এক কথায় বলিতে গেলে তাহা হইতে লাভবান হওয়া।

লোকে সংসার ও সর্ব্ধনাধারণকে গুই প্রকারে দেখিয়া থাকে।

এক চক্ষু বারা, বিভীয় মন বারা। আপনি এই গ্রেরে সমন্বয় করিয়া

এক নৃতন ভাবের স্পষ্টি করিবেন। অন্ত আমি এক বিচিত্র দ্রব্য দেখিলাম,
উহা আমার হৃদয় চুয়কের ন্তায় আকর্ষণ করিল। প্রতি দিন রাত্রে

গভীরক্রপে দৈনিক ঘটনাবলীর বিচার করিয়া উহা হইতে প্রয়োজনীয়
বস্ক লাভাবিত হইবার চেপ্তা করিবেন।

কুরতা, নির্ভয়তা, বেইমানী, দাগাবাজী এবং প্রেম, দরা, ধর্ম ইত্যাদি প্রত্যেক বিষয়, চক্ষু দেখিয়া বলিয়া দেওয়া যায়। চক্ষু মান্ত্যের হৃদয়ের গুপ্ত কথা আপনাকে জানাইয়া দিতে পারে। উহার (চক্ষুর) উপর হৃদয় রশ্মি পতিত হইয়া ঝলমল করিতে থাকে।

হয়ত আপনারা শুনিয়াছেন, জঙ্গলে মন্তলকামী সাধুদের নিকট হিংস্ত্র

# চোথের যাত্র

ব্যান্ত্র আদিয়া বিড়ালের ন্থায় ফিরিয়া য়ায় । ইহাতে কি রহস্থ রহিয়াছে? আদলে এই সকল মহিষিণের চক্ষুতে এরপ মনোহর য়ায় রহিয়াছে, য়াহার আকর্ষণে হিংস্র ব্যান্ত্র বলহীন হইয়া পড়ে। তথন উহার হৃদয় প্রেমানন্দে নৃত্য করিতে থাকে। সাধু ও সয়্লাসীর এই স্কুলর য়ায় প্রত্যেক সাধারণ মহস্তু মাত্রেই রহিয়াছে। উহাকে প্রেমময় পবিত্র হৃদয়ে অহ্মসদ্ধান করুন। য়থন উহাকে আয়য় করিতে পারিবেন, তথন আপনার জীবন সত্যতা, পবিত্রতা, সাধুতা ও বিশ্বাস রত্মে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে। ঐ সময়ে আপনার আতদ্বজনক মৃত্তি দেখিয়া ভয় হইবে না। কাহারও সহিত প্রাণ খুলিয়া কথা বলিতে ভয়, লজ্জা ও সজ্লোচের সল্মুখীন হইতে হইবে না। ছনিয়ার সকলের সহিত আপনার ভালবাসা হইবে, তথন আপনার আর কিদের অভাব রহিবে?

যদি আপনি কোনও ব্যক্তির উপর প্রভাব বিস্তার করিতে চান, কোন ব্যক্তি বিশেষের সহিত বন্ধুত্ব করিতে চান, তাহা হইলে, যথন তাহাদের সহিত কথা বলিবেন তথন তাহাদের নাসিকাগ্রে আপনার মোহিনী চক্ষুর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিবেন, পলক ফেলিবেন না ও খুব স্বাচ্ছন্দ্যমনে কথা কহিবেন। অল্প সময়েই বুঝিতে পারিবেন যে তাহাদের উপর আপনার পূর্ণ প্রভাব পড়িতেছে। আপনার প্রতি আকর্ষিত হইয়া তাঁহারা আপনার ভক্ত হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু সাবধান, কথা বলিবার সময়ে চক্ষু বিক্টারিত করিবেন না, তাহা হইলে তাহাদিগের অন্তরে সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে এবং আপনার বৈজ্ঞানিক যাত্ব কর্পুরের ন্থায় উবিয়া যাইবে। কথা বলিবার সময় পলক ফেলিবার দরকার হইলে সতর্কতার সহিত অন্যত্র চাহিয়া পলক ফেলিরা লইবেন এবং উহা যেন গৃহস্থিত দেওয়াল অথবা ছাদের দিকে

লক্ষ্য রাখিয়া হয়। এমন বস্ত ষাহা তাহার চক্ষের নিম্নে রহিয়াছে অথবা মেঝের দিকে তাহা নজর করিবেন না। তাহার চক্ষুর উপরের যাহা দৃষ্ট হয় তাহা আনন্দের সহিত দেখিতে পারেন। চক্ষু ঘুরাইবেন এবং পুনঃ তাহার নাসিকাগ্রে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিবেন, তাহারা আপনার ভক্ত হইয়া যাইবেই।

ইহা ধাঁধাঁ নহে, আত্মার জ্যোতির পরম্পর আদান প্রদান।
মন্থ্যদিগের মধ্যে পবিত্র প্রেম উৎপন্ন করিবার মূল্যবান অভ্যাস মাত্র।
এই অভ্যাসদারা উহারাই সফল হয়, যাহাদের ছদয় সতভা, সাধুতা, ও
আনন্দের ললিত তরঙ্গে হিল্লোলিত হইতেছে । খুনী, দাগাবাজ, চোর,
বিশ্বাস্থাতী, এই অভ্যাসে কখনও সফল হইতে পারেনা, কেননা উহাদের
স্কদয় গরল হইতেও বিষ্ময় ও কয়লা হইতেও বেশী কাল।

আমি বলিতেছি—চক্ষু হইতে অশ্রুরাণি ঝরাইয়া উহাকে রক্তবর্ণ করিয়া তুলিবেন না, উহাতে প্রোমকজ্জলী লেপন করিয়া সোন্দর্য্যের সংসারে ভ্রমণ করিতে দিন। আপনার তেজস্বী চক্ষুর নিকট সর্ব্বসাধারণের সম্মিলীত চক্ষু অবনত হইবে।

্ৰ একজন বেশ ভাল কথাই বলিয়াছেন— "আঁথোমে সমাজানা,

> পলকোমে রহা করনা। দরিয়াভি ইসিমে হায়,

মৌজোমে বহা করনা "

অর্থাৎ "তুমি আমার নৈত্রে সমাহিত হইয়া উহার পল্লবে বাস কর। উহাতে আছে বিশাল অশ্রুর দরিয়া, স্থথের সহিত তাহাতে সাঁতার দিতে থাক!"

# কর্ণের রহস্য

কাণ আমাদের গুরুদেব। উহা আমাদিগকে সংসারের সমস্ত জ্ঞান দান করিয়া জীবনী শক্তি প্রদান করে এবং চরিত্র গঠনে সাহায্য করিয়া থাকে।

যদি আমরা সংসারে চক্ষু খুলিয়া চলিতে থাকি, ও কর্ণের দারা ঠিক ঠিক শ্রবণ করি, তাহা হইলে ফল হইবে, যে প্রকৃতির অসংখ্য শক্তি সমূহকে হস্তগত করিয়া লইব এবং আমাদের শত শত গুণের উৎপত্তির মূল রহস্ত জাগাইয়া তুলিব। আমাদের আত্মা আনন্দ লোকে প্রবেশ করিতেছে এবং আমরা ঠিক সেই প্রকার আনন্দে মত্ত হইয়া যাইব যে প্রকারে উবার স্বর্ণ কিরণ ভার্শে গোলাপ অবগুঠন উন্মোচন করিয়া প্রকৃত্মমূথে প্রভাতী বন্দনা করিতে থাকে ও স্থন্দর বসন্ত সমাগমে বিহঙ্গের কাকলীতে সংসার ভরিয়া উঠে। ঐরপ সময়ে আমাদের আনন্দ প্রবাহকে সংসারের কোনও শক্তি বা বাধাবিপত্তি রোধ করিতে পারেনা। আমরা জীবন সংগ্রামে নির্ভয়তা লাভ করিয়া অগ্রসর হইতে থাকি।

আমাদের কর্ণে মধুর বা কর্কশ, ছোট কিংবা বড় যতই শব্দ আসিতে থাকে, সবেতেই আশ্চর্যাজনক শিহরণ রহিয়াছে। কিন্তু আপনি সেই

শিহরণ হইতে এই কারণে গাভাষিত হইতে পারেননা, কারণ আপনি রুনো ত্যে উহার গুণের সহিত পরিচিত নহেন। আপুনি উহাতে কখনও মনযোগ দেননা, সেই জন্ম আপনার কর্ণের ঠিক সেই মত মূল্য হইয়া যায়, যেমন একটী বাঁদরের হস্তে বহুমূল্য হীরক থাকিলে হয়।

ষে সময় আপনি সংসারে কাণ খুলিয়া চলিবেন, সেই সময় আপনার চক্ষের সম্মুখে বিচিত্র ও আশ্চর্য্য কথায় পূর্ণ প্রকৃতির পুস্তক খুলিয়া ষাইবে, এবং তাহা পড়িয়া জীবন ও সংসারের অনন্ত রহস্ত সকল অতি সহজেই বৃঝিতে পারিবেন।

আপনি কর্ণের অদ্ভূত শক্তি জাগাইবার জন্ম মধুর সঙ্গীত শ্রবণ করিবেন, ও সমুদ্রের কিনারায় ভ্রমণ করিয়া বেড়াইবেন এবং উহার উত্তাল তরঙ্গের ভীষণ গর্জনের আনন্দ উপভোগ করিতে থাকিবেন। বৃষ্ঠীন জন্মলের শুদ্ধ রক্ষপত্রের মর্ম্মর ধ্বনি, পশুদিগের বিচিত্র ডাক, বিহঙ্গমের প্রাণশর্শী সঙ্গীত রাগ হৃদয় ভরিয়া শ্রবণ করুন। গঙ্গার অনস্ত ধারায় দুষ্ট্রপাত করিয়া উহার কলকল নিনাদের আনন্দ লুটিয়া লইবেন। ব্রেজের নিনাদ, বাদলের রণভেরী এবং নিশিথ তারকার মোনসঙ্গীত আমাদের কর্ণের শক্তি সমূহ জাগাইয়া তোলে এবং মানসিক রোগ সমূহ রামবাণের শক্তিদ্বার। বিদ্বিত করিয়া দেয় ও আমাদিগের মস্তিক্ষে শক্তিশালী বিজ্ঞান পূর্ণ করিয়া থাকে।

ষদি আপনি কর্ণে কোনওরূপ শক্তি অমুভব করিতে না পারেন এবং উহাতে কোনওরূপ রহস্তবোধ না হইতে থাকে তাহাইইলে ঘুমস্ত শক্তি-গুলিকে জাগাইবার জন্ম সর্বপ্রেথমে সঙ্গীতের ভক্ত হইয়া উঠুন। সঙ্গীতের প্রভাব বড়ই বিচিত্র। অনাদি কাল হইতে উহার প্রভাব মন্থয়ের

#### কর্ণের রহস্য

আত্মার উপর পড়িয়া আসিতেছে। বর্জর ও অসভ্য মন্বয় হইতে আরম্ভ করিয়া অতি সভ্য মন্বয়ও সঙ্গীতের প্রভাবে বশীভূত হইয়া ষায়। পশুপক্ষী পর্য্যস্তও উহার ঝক্কত স্করে মৃগ্ধ হইয়া পড়ে। বৃক্ষ সকলও নত মস্তকে ন্তব্ধ হইয়া ভাহা শুনিতে থাকে।

পারস্ত দেশে মির্জ্জা মহম্মদ নামে এক সন্ধান্তি বীণা বাজাইতে ওস্তাদ ছিলেন। যথন তিনি বীণা বাজাইতেন, চতুর্দ্দিকে বৃক্ষ সকলে বৃলবুল পক্ষী আসিয়া নৃত্য করিতে থাকিত। বীণার মধুর ধ্বনি উহাদের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিত। উহারা আনন্দের আবেশে বেছঁস হইয়া গিয়া পড়িয়া ষাইত। উক্ত বাদক যতক্ষন না অন্ত কোনও স্বর বাজাইতেন, পক্ষীগুলি ততক্ষণ পর্যান্ত বেছঁস অবস্থায় পড়িয়া থাকিত। যেমনি তিনি স্বর বদলাইতেন, সঙ্গে সঙ্গে বুলবুলি গুলির ছঁস হইয়া উড়িয়া যাইত।

বিষাক্ত সর্পকে কিন্ধপে সাপুড়ের। উহাদিগের বংশীর রবে বশীভূত করিয়া লয়, তাহা সকলেই জানেন বা দেখিয়াছেন।

বাস্তবিক পক্ষে সঙ্গীত শুনিবার জন্ম অচল ও সচল সকলেরই কাণ আছে, দেখুন না—বৈজু বাওড়া যখন মেঘমল্লার রাগ ধরিতেন, তখন আনন্দে মেঘ বর্ধণ করিতে আরম্ভ করিত। দীপক রাগ আরম্ভ করিলে তখন সত্যসত্যই দীপ দীপ্তির সহিত জ্ঞলিয়া উঠিত। কথা এই ষে, সঙ্গীতের প্রভাব বড়ই অভূত। উহা আমাদিগের হৃদরে আনন্দ শ্রোভ প্রবাহিত করিয়া থাকে। উহা বিজ্ঞলীর চমক, বজ্লের কড়কড় ধ্বনি, সংগ্রামের রণভেরী, বসন্তের বাহার, তলোয়ারের ঝন্ধার, তোপের ধ্বনি এবং সংসারের সমস্ত সৌন্দর্য্যের সার আমাদিগের চক্ষুর সন্মুথে প্রত্যক্ষ

করাইয়া দেয়। ভগবান স্বয়ং সঙ্গীতের উপাসক। তিনি বলেন, অনি বৈকুঠেও থাকিনা, অথবা যোগীদের মনেও নহে, যেথানে ভক্তেরা সঙ্গীত দারা আমার উপাসনা করিয়া থাকে আমি সেই স্থানেই অবস্থান করি।

নয় দশ বৎসর পূর্ব্বের কথা। আমার একজন বি, এ, পাশ বন্ধুর পিতার হার্টফেল হইয়া ষাওয়ায় হঠাৎ মৃত্যু হইল। পরিবারের চার পাঁচজন বিধবা ও ৭৮ জন বালক বালিকা ছিল। উহাদের উপর বিপত্তির পাহাড় ভান্বিয়া পড়িল। সংসারে অর্থাভাব, দৈনিক খরচ কি করিয়া চলে? বন্ধুটী হর্বল হৃদয় ছিলেন, ইহাতে অতিশয় কিংকর্তব্যবিমৃঢ় হইয়া গেলেন। নিজের এমন মূলধনও ছিলনা যাহাদ্বারা ছোটখাট একটা কারবার করেন। বেচারী চাকরীর জন্ম স্থানে স্থানে অপদস্থ হইতে লাগিলেন, কিন্তু হাজার চেষ্টা করিয়াও কোথায়ও চাকুরী জুটিল না। উহার যোগ্যভা, নিরানন্দতা, ও বিমৃঢ় ভাবের প্রেতি কাহারও সাহায়ভূতি হইলনা। যেখানেই যাইতেন অপমানিত ও বিতাড়িত হইতেন। তিনি কুল ছুঁইলে কণ্টক হইত ও স্বর্ণের দিকে লক্ষ্য করিলে উহা মৃত্তিকায় পরিণত হইড।

এইরপ'ত্রথ কণ্টে তাঁহার প্রায় ছয় মাস কাটিয়া গেল। উহার চেহারা শৃঙ্খলিত কয়েদীর স্থায় হইয়। গেল। দেহও অস্থিসার হইল। তাঁহাকে দেখিলে মনে হইত কেহ যেন তাঁহার মুথে কালি মাথাইয়া দিয়াছে। চক্ষুতে ভয় ও নিরাশার ভাব স্থাপট্টরপে প্রকাশিত হইল। পরিচ্ছদ এত বেশী ময়লা ও ছর্গদ্ধযুক্ত হইয়াছিল যে রাস্তার ভিথারীরাও তাহা দেখিয়া মুথ ফিরাইয়া লইত।

#### কর্ণের রহস্থ

ঐরপ হর্দশাগ্রস্ত অবস্থার বাটী হইতে একদিন একটী প্লাস লুকাইরা লইরা আসিলেন। বাজার হইতে আফিং ক্রয় করিয়া একটি নির্জ্জন পার্কে প্রবেশপূর্ব্বক উহা প্লাসের ভিতর জলে মিশ্রিত করিলেন। উহার হঃথ কপ্ত হইতে উদ্ধার পাওয়ার উপস্থিত একমাত্র মৃক্তি পথ যাহা দেখা যাইতেছিল, তাহা আত্মহত্যা।

সদ্ধ্যা প্রায় সমাগতা, স্থ্যদেব উহার দ্বণিত মূর্থতা দেখিতে দেখিতে নিজ বিশ্রাম স্থল পশ্চিম দিকচক্রবালে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পক্ষী সকল নিজ নিজ বাসস্থানের জন্ম পরস্পরকে ঠোকরাইয়া অস্থির হইয়া উঠিতেছিল। আমার বন্ধুটী আফিংপূর্ণ গ্লাস উঠাইলেন, উহা বুক হইতে মূথ পর্যান্তও লইয়া গেলেন, যেইমাত্র উহা পান করিবার জন্ম প্রস্তুত হইলেন, ঠিক সেই সময় তাঁহার কর্ণে স্ক্রমধুর সঙ্গীত ধ্বনি প্রবেশ করিল।

সঙ্গীতের ভাব এইরূপ ছিল—থে তোমার চতুর্দ্দিকে ভগবান রামচন্দ্র বিরাজ করিতেছেন। তুমি তাঁহার সন্ধান কর। তাঁহার দর্শন আনন্দে তোমার সমস্ত হঃখ দূর হইয়া যাইবে:

এই সঙ্গীতে মধুরতার পূর্ণ মোহিনীশক্তি ছিল। উহার স্থরে এতই প্রেমভাব ও আনন্দ উথলিয়া উঠিতেছিল, যে আমার বন্ধুটি চমৎকৃত হইয়া গেলেন, তাঁহার হাত হইতে গ্লাস থসিয়া মাটিতে পড়িয়া গেল ও বন্ধুর পরিবর্ত্তে ধরণী সেই বিষ শোষণ করিয়া লইলেন।

আমার বন্ধু সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া আনন্দে উন্মন্তবৎ হইয়া উঠিলেন। আত্মহত্যার পরিবর্ত্তে উহার শ্রবণেন্দ্রিয় উহার হৃদয়ে প্রেমের স্রোত বহাইয়া দিল। তিনি মাতালের স্থায় টলায়মান অবস্থায় দণ্ডায়মান হইলেন। পার্ক

হইতে বহির্গত হইয়া রাজপথে আদিলেন। কিছুদূরে একদল ভিথারীর মধ্যে একটি ১০।১২ বৎসরের কুরূপা বালিকা উপরোক্ত গানটি গাহিতেছিল। একজন হারমোনিয়াম বাজাইতেছিল। তাহাদের চতুর্দ্ধিকে রাস্তায় ভীড় জমিয়া গেল।

আমার বন্ধু ভীড় ঠেলিয়া উক্ত বালিকাটির সম্মুখে গিয়া উপস্থিত হইলেন। বালিকাটি তাঁহার হাবভাব লক্ষ্য করিয়া ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিয়া হারমোনিয়াম বাদককে জড়াইয়া ধরিল। সঙ্গীত বন্ধ হইয়া গেল, সকলে কোলাহল করিয়া উঠিল। একদিক হইতে রব উঠিল উহাকে সকলে মার, অপর দিক হইতে একজন বলিয়া উঠিল এই লোকটি গুণ্ডা। হারমোনিয়াম বাদক কোনও বিচার না করিয়া উহাকে প্রচণ্ডভাবে একটি চড় মারিয়া বসিল।

আঘাত খুব প্রচণ্ডভাবে হইয়া থাকিলেও উহার ফল বিপরীত ফলিল।
আমার বন্ধুটি ইহাতে আনন্দে ছলিতে লাগিলেন ও হাসিতে হাসিতে ঐ
বালিকাটির চরণে লুটাইয়া পড়িলেন।

কোলাহল বাড়িয়া গেল। লোকে ইহা গুণ্ডামি মনে করিয়া সকলে মিলিয়া উহাকে প্রহার করিতে লাগিল।

ঐ পথ দিয়া একজন ফ্রেঞ্চনাট্ দাড়িওয়ালা ভদ্রলোক যাইতেছিলেন।
তিনি অতি কণ্টে আমার বন্ধুকে এরূপ বিপদ হইতে উদ্ধার করিলেন।
ভদ্রলোকটি কোনও কলেজের প্রফেসর। তিনি আমার বন্ধুকে ঘটনাটি
সবিস্তারে বর্ণনা করিবার জন্ম বলিলেন। বন্ধুটি অতি কণ্টের সহিত
বাষ্পরুদ্ধ কণ্ঠে জীবনের সমস্ত কাহিনী বলিয়া যাইলেন।

मकल ७ প্রফেদর মহাশয় অতিশয় আশ্চর্যান্বিত হইলেন। কিন্তু

#### কর্ণের রহস্থ

বিশ্বাস হইতেছিল না। সকলে পার্কে প্রবেশ করিল, তথন পাগল হস্ত ইসারায় নিজের সত্যতার প্রমাণ দেখাইয়া দিলেন। প্রফেসর মৃত্তিকার উপর কাল পদার্থটিকে শুঁকিয়া দেখিলেন, সত্যই উহা আফিং ছিল।

তিনি দার্শনিক ছিলেন। বন্ধুটির প্রতি সহাদয়তার উদয় হইল।
উহাকে নিজের বাটিতে লইয়া গেলেন। ত্রইদিন পরে আমি এই ঘটনাটি
কম্পিত হাদরে শ্রবণ করিয়াছিলাম। উক্ত সময়ে আমার বন্ধু সাহেবী
পোষাকে একটি সোফার উপর বসিয়া আমায় অতিথিরূপে অভ্যর্থন।
করিতেছিলেন। উহার একশত টাকা মাহিনায় একটি চাকরী হইয়া
গিয়াছিল। এখন তিনি প্রফেসর সাহেবের প্রাইভেট্ সেক্রেটারী।

কর্ণের রহস্থ এমনই বিচিত্র। কর্ণ সঙ্গীতের চমকপ্রদ প্রভাবের দ্বারা আমাদিগের জীবন স্থুখাস্তিময় করিয়া তোলে এবং আমাদিগকে আরও উচ্চ আনন্দের সন্ধান দিয়া থাকে।

বালকেরা আমের কষির এক প্রকার বাছ্য প্রস্তুত করিয়া বাজাইয়া থাকে। কষি ঘষিতে ঘষিতে ধখন উহা বাজাইবার উপযোগী হয়, তথন আর ঘষিতে থাকে না। আরও অধিক ঘষিতে থাকিলে উহা কিরূপে বাজিবে? মানবও যথন জীবন প্রেমের অমর সঙ্গীত শুনিয়া নিজের য়য়্মথ কাহিনী শুলিকে উৎপাটিত করিয়া ফেলে, তথন উহার আয়য়হত্যার স্থায় পাপে লিপ্ত হইবার প্রয়োজন হয় না। তথন চতুপার্শ্বে ঈয়রের চমৎকারিছ দর্শন করিয়া থাকে। আয়ার বাণী শুনিয়া থাকে এবং সেই বাণী শুনিয়া হঠাৎ জাপ্রত হইয়া উঠে। এই বাণী ভবসাগরে নিম্মপ্র প্রায় ব্যক্তিদিগের হস্ত ধরিয়া উত্তোলন করিয়া লয়, কেননা উহা প্রাণের আয়্মারূপে মানব জীবনের সহিত ওভংপ্রোত ভাবে জভিত রহিয়াছে।

যদি আপনি রুক্ষ প্রকৃতির ব্যক্তি হন এবং সঙ্গীতের প্রতি বিভূষণা থাকে তাহা হইলে কাণ পাতিয়া জনসমাগমের কোলাহল গুন্ধন। কোন সভায় যোগদান করিয়া উহার তেজস্বী বক্তৃতা গুনিবেন। ঘড়ির টিক্ টিক্ শব্দ, টেলিফোনের কলিং বেল, মোটরের হর্ণ, জাহাজ অথবা ট্রেণের হুইশিল এবং নানা প্রকার বাদ্য যন্ত্রের ধ্বনি আপনার পক্ষে উত্তম ফলদায়ক। এই সকল আপনার সন্ধটের কন্টকাকীর্ণ জঙ্গল কাটিয়া পরিষ্কৃত করিয়া দিবে এবং উহার পরিবর্ত্তে পুল্প র্নীপ্রিকাপূর্ণ বাসন্তী উপবন রচনা করিয়া দিয়া যাইবে, যাহার প্রাণ মাতান স্থগদ্ধে আপনার হৃদয় ও মস্তিষ্ক সর্ব্ধ সময় সবজ সতেজ ও নবীন হইয়া থাকিবে।

কর্ণ বিশিষ্ট ব্যক্তি যদি মূর্থতা করিয়া কোনও কথা কাণে প্রবিষ্ট হইতে না দেন, তাহা হইলে উহা আলস্থ-সর্পকে হ্রগ্ধ পান করাইয়া পালন করিবার স্থায় হইয়া থাকে। কেননা, আলস্থের চিরসঙ্গী নির্ধনতা ও অপমান, যাহারা মন্থয় জীবনের স্ফুর্ত্তি, উন্নতি ও জাগরণ বিনষ্ট করিয়া ফেলে। সেইজন্ম আপনি কর্ণকুহরের দ্বার উন্মোচন করিয়া নিজেকে জাগ্রত করিতে সচেষ্ট হউন এবং ব্রহ্মচর্য্য পালন করিতে থাকুন। ব্রহ্মচর্য্যের অর্থ ঈশ্বরের সাহচর্য্য লাভ করা। ইহা দ্বারা আপনার অন্তরে মহাশক্তির আবির্ভাব হইবে, ও হর্ম্মলতার বন্ধন টুটিয়া যাইবে। আপনি হর্ম্মল ও বিধির মানব-দিগের মধ্যে প্রকাশম্যী শক্তি জাগ্রত করাইবার প্রধান উন্মেষক হইবেন।

মান্ন্য যাহা কিছু বলিয়া থাকে, তাহা মনোযোগ পূর্ব্বক শুনিবেন।
তাহাদের কথা হইতে নানারূপ স্বর শুনিতে পাইবেন। মন্ত্রয়ের স্বর
হইতে উহার চরিত্র ও বর্ত্তমান স্বভাবের পরিচয় পাওয়া যায় এবং উহা
হুইতে আপনি বিশেষ লাভবান হুইবেন।

#### কর্ণের রহস্ত

ইহা বহুমূল্য অভ্যাস। সত্য জ্ঞান, চক্ষু ও কর্ণের দারা আমর।
প্রাপ্ত হইরা থাকি। যাহা আমাদিগকে অন্ধকারময় কারাগৃহ হইতে
বহির্গত করিয়া আলোর জগতে স্বাচ্ছন্দতার সহিত ভ্রমণ করিবার অধিকার
দেয়। এই কারণে কর্ণের রহস্ত জ্ঞানিবার জন্ত উহাতে বিশেষ আগ্রহ
ও মনোযোগ দিবেন। সংসারে সৌন্দর্য্যের সঙ্গীত, নৃত্য এবং ভাবপূর্ণ
কবিতা আছে—আমাদের কর্ণের চৈতন্ত, মানসিক শক্তির জ্ঞাগরণ,
সাফল্যের স্থন্দর লক্ষণ।

আপনি জাগ্রত থাকিয়াও ঘুমন্তের ন্সায় বেছঁস। সবই শুনিতে পাইতেছেন কিন্তু তাহা এককানে শুনিয়া অপর কান দিয়া বহির্গত করিয়া দিতেছেন। আমি বলিতেছি, যথন আপনার কর্ণের সমস্ত তন্ত্রীগুলি ঠিক হইয়া যাইবে, তথন আপনার হৃদয়বীলা ঝক্ষার করিয়া উঠিবে এবং উহা হইতে সফলতার অমর সঙ্গীত বাহির হইয়া আপনাকে মৃগ্ধ করিয়া দিবে।

শব্ প্রকারে সন্ধ্যা শান্ত হইরা মৌন রক্ষরাজির মধ্যে নিজ সৌল্বর্য ও আনন্দ প্রদর্শন করিতে থাকে, সেই প্রকার আপনি নিজের শোক ও ছঃধের মধ্যে শান্ত রহিয়া মহুবজ্বের মহত্ব সংসারে বিস্তার করিবেন। সাংসারিক চিন্তাভার সকল আহ্বান করিয়া যদি আপনি উপরোক্ত বিষয়ে কর্ণ বন্ধ করিয়া দেন তাহা হইলে জীবনের উন্নতির সন্ধাত গুনিতে পাইবেন না ও আপনার জীবন অকালেই মৃতবং হইয়া উঠিবে।

# লক্ষ্য ও সিদ্ধান্ত

আপনার জীবন মহাসমরের বুদ্ধক্ষেত্রের ন্যায়। ইহাতে নিয়তই কামানের অগ্নিময় গোলা ও বিষাক্ত গ্যাস বর্ষণ হইতেছে। আতদ্ধজনক ব্যোমধান সমূহ আকাশে উড্ডীয়মান, এবং ভীষণ রূপে ব্যোম্বার্টমেণ্ট করিতে থাকে। জীবনের এই মহাসমরে যাহার। ভীরু, অকর্মন্ত অলস প্রকৃতির ও সিদ্ধান্তহীন তাহার। কুকুরের ন্যায় মৃত্যুমুথে পতিত হয়। কিন্তু কর্মবীর যাহারা ও বীর সৈনিকগণ দলে দলে মহাসমরে অবতীর্ণ হইয়া অগ্রসর হইতেছেন। ইহাদের রণসঙ্গীত মৃতের শরীরেও প্রাণশক্তির সঞ্চার করিয়া থাকে। তোপের মুথে আরও উৎসাহের সহিত ঝাঁপাইয়া পড়িবার জন্ম ছুটিয়া যান। কেবলমাত্র সমর কেন, সংসারের কোন মহাসমরও ইহাদিগকে পরাস্ত করিতে পারেনা। সিদ্ধান্ত ইহাদিগকে রক্ষা করিবার জন্ম দ্রুত্বগামী অশ্বারোহী সৈনিক হইতেও অধিক কার্য্য করিয়া থাকে। ইহাদের লক্ষ্য অব্যর্থ এবং জয়ের স্বর্ণ সিংহাসনও অধিকার করিয়া থাকে।

যদি আপনার জীবনকে স্থবর্ণময় করিয়া তুলিতে চান, সংসারে অগ্রগণ্য হইতে চাহেন, তাহা হইলে কোনও একটা লক্ষ্য ও সিদ্ধান্ত স্থির

### লক্ষ্য ও সিদ্ধান্ত

করুন : যথার্থ একাগ্রতার সহিত কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হউন। আপনার সোভাগ্য স্থ্য প্রকাশ হইবার প্রতীক্ষায় রহিয়াছে, মেঘ কাটিয়া যাইলেই হয়।

আপনার জীবনের লক্ষ্য কি হওয়া উচিং ? কোনও অপূর্ব্ব কামনা বা বিচিত্র অভিলাষ, শিল্পী অথবা কবি,ও দার্শনিক শ্রেণীতে গণ্য হইতে চাহেন কিংবা ব্যবসায় জগতে স্থনাম প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহেন, দেশ ও সমাজে নেতৃত্ব করিতে চাহেন, অথবা বিচারক, ব্যারিষ্টার, ইঞ্জিনিয়র, ডাক্তার, প্রফেসর এবং এই প্রকারের অন্য কোনও উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হইবার ইচ্ছা থাকে ও ধনী হইতে চাহেন তাহা হইলে উহা হইতে নিজের মনের মত কাজ বাছিয়া লউন। উহার একটা তালিকা প্রস্তুত করুন এবং আত্মবল, প্রসম্মতা ও একাগ্রতা এবং মানসিক শক্তির সহিত অগ্রসর হইয়া চলুন। সফলতা আপনার চরণ চুম্বন করিবে।

যদি আপনি বিচার করিয়া দেখেন, তাহা হইলে জীবনের স্বর্গীয় আনন্দ আপনার লক্ষ্যে ও দিজান্তেই দেখিবেন । মনোযোগের সহিত মানবের উন্নতির ইতিহাস পাঠ করুন। যোদ্ধা, রাজনীতিজ্ঞ, ব্যবসায়ী, সাহিত্যিক এবং ধনী ও সম্মানীয় ব্যক্তিদিগের জীবন চরিত পাঠ করিতে থাকুন। আপনি সহজেই বৃঝিতে পারিবেন, উহাদিগের সফলতার মহান বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব "লক্ষ্য ও দিদ্ধান্ত।" তাঁহারা কোনও না কোনও একটী উদ্দেশ্য লইয়া কার্য্য ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। সঙ্কটের কণ্টককে তাঁহারা পুষ্প হইতেও অধিক কোমল বলিয়া মনে করিতেন এবং জীবন সংগ্রামে সর্প্রদাই উহারা জয়ী হইতে থাকিতেন। সংসারের কোনও শক্তি উহাদিগকে সংগ্রাম বিজয়ের পথে প্রতিকূলত। করিতে সমর্থ হয় না।

আজও এই চিস্তাশীল সংসারের শত শত স্ত্রী পুরুষ একটি মাত্র লক্ষ্য ও সিদ্ধান্ত লইয়া হুর্গম পথে অগ্রসর হইতেছেন। উহাদিগকে কোতৃহলের সহিত দেখুন, ও সতর্কতার সহিত চিনিতে চেপ্তা করুন। উহাদের শ্রীমুথে আত্মাভিমানের অমর জ্যোতি দেদীপ্যমান। সংবাদপত্রে প্রত্যহই উহাদের নাম প্রকাশিত হইতেছে। উহারা নিজ সিদ্ধান্ত ছারা দেশ ও সমাজে প্রবল ঝটিকাবর্ত্তের স্পষ্ট করেন। সমস্ত ভূমগুল উহাদের সিদ্ধান্তের ভক্ত ও বিচারের উপাসক।

ইহা সত্য যে বিনা সিঞ্চান্তে সিদ্ধিলাত করা যার না। আজ হাজার হাজার স্ত্রী পুরুষের মর্ম্মপর্শ করিয়া দেখুন, দেখিবেন উহাদের জীবনে কোনও সিদ্ধান্ত নাই। উহারা লক্ষ্যহীন ও উদ্দেশ্যরহিত। পৃথিবীতে উহারা জন্মগ্রহণ করেন, আহার, উপার্জ্জন এবং অবসর কালে নিদ্রিত হইয়া সময় অতিবাহিত ও আয়ুক্ষয় করিয়া পুনরায় কালের অতল গর্ভে বিলীন হইয়া যান। ইহাদের দেখিয়া ও পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া আমরা অকর্ম্মণ্য মানুষ দুঃখ কষ্টের ও বেকার জীবনের হাহাকারের মধ্যে নিজেদের অমুল্য জীবন মাটি করিয়া দিতে বিদয়াছি।

ইহা অপেক্ষা নির্দ্ধিতার আর শ্রেষ্ঠ প্রমাণ কি ?

জীবনে লক্ষ্য বা সিদ্ধান্ত না থাকা বড়ই হুর্ভাগ্যের বিষয়। আপনি
সিদ্ধান্তের জাহাজে চাপিয়া সংসারে ভ্রমণ করিয়া বেড়ান। মানস নদীর
তীরে লক্ষের হুর্গ নির্ম্মাণ করিয়া বীর সেনাপতির স্থায় দণ্ডায়মান হউন।
কিন্তু একটি কথা বিশেষ করিয়া মনে রাখিবেন ষে একটি সিদ্ধান্তেরই
উপাসনা করিবেন। যতদিন না উহা পূর্ণ হয় ততদিন অ্কুদিকে লক্ষ্য
রাখিবেন না। নতুবা আপনার অবস্থা সেই প্রচলিত প্রবাদ্টির স্থায়

### লক্ষ্য ও সিদ্ধান্ত

হইবে ষেমন, "যে ব্যক্তি ছই নৌকায় পা রাখেন, তিনি জলমগ্নই হন তাঁহাকে কেহই রক্ষা করিতে পারে না।"

আপনার এই স্থানে ইহা জানিয়া লওয়ার অত্যন্ত প্রেয়েজন, বে জীবনে
সিদ্ধান্ত একটি মাত্র ও তাহা শক্তিশালী হইবে। ইহা নয় বে আপনি
কল্পনা করিতে বসিবেন, যে মজুরী করিয়া চারিটা পয়সা উপায় করিব ও
তাহা দিয়া একটি ম্রগী কিনিব এবং তাহা স্বর্ণময় ডিম্ব প্রেসব করিতে
থাকিবে, সেই ডিম্ব বিক্রয় করিয়া মহল তুলিব ইত্যাদি। ইহা কোনও
লক্ষ্য বা সিদ্ধান্ত নহে, অনর্থক অলস চিস্তার প্রবাহ মাত্র, যাহা ঝড়ের
ভ্যায় প্রবলবেগে ধাবিত হইয়া জীবনের শিলাখণ্ডের সহিত ধাক্কা থায় ও
প্রনরায় ফিরিয়া চলিয়া যায়। এরপ নির্জীব বিচার ধারায় কোনও
কার্যাই সম্পাদন হয় না। ইহাতে আপনার হৃদয়ে চাঞ্চল্য জাগিয়া উঠে
এবং মনঃশক্তি বহুভাগে বিভক্ত হইয়া যায় ও আপনি কিংকর্তব্যবিমৃত্
হইয়া পড়েন।

সিদ্ধান্ত হুই প্রকার, ভাল ও মন্দ। অকার্য্যকর অসৎ সিদ্ধান্ত কথন হৃদরে স্থান দিবেন না, কেননা উহার সন্দেহপূর্ণ আন্দোলনে জীবনের সমস্ত রস গুকাইয়া যায় এবং আপনিও অবিলম্বে সংগ্রাম ক্ষেত্র ছাড়িয়া পলায়ন করিবেন। উত্তম সিদ্ধান্ত স্থির করিবেন, যে আত্মা উত্তম সিদ্ধান্তের সন্ধান রাখে, তাহা জীবন সংগ্রামে কথনও নিজেকে একেলা দেখে না এবং উহা নিজের হৃঃখ কণ্ঠগুলিকে একদিকে ফেলিয়া দেয় ও জীবন ভাত্মার হইতে চৈতন্ত লাভ করিয়া এরপ উন্নতিশীল শক্তি ধারণ করে, যে পূর্কে যাহার আভাস পর্য্যন্ত পায় নাই।

. আপনরি দৃষ্টিমধ্যে পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে ও দেই সকলের মধ্যে

ষাহা পাইতে আপনি ইচ্ছক, যাহা আপনার ফ্রনয়ে প্রেমের মাধবীলতার ন্থায় দোহল্যমান, একদিন না একদিন আপনি উহা নিশ্চিতই পাইবেন। কিন্তু সিদ্ধান্তের তপোবনে আপনার একান্ত সাধনার প্রয়োজন এবং নির্বিকার চিত্তে ঈপ্সিত বস্তু প্রাপ্তি আকাজ্ঞায় উহার মালা জপিতে হইবে। এরূপ ভাবিবেন না, যে আমি কি করিতে পারি ? উপরস্ক দঢভার সহিত ভাবিবেন, আমি কি না করিতে পারি ? এরপ জন্মান্ধ ব্যক্তি প্রায়ই আপনি দেখিয়া থাকেন, যাহাদের ভিতর কোন না কোনও মহৎ গুণ নিহিত থাকে, যাহা দেখিয়া সকলে চমৎকৃত হইয়া যায়, আপনি চমৎকৃত হইয়া চিস্তা করিতে থাকেন, যে এই অশিক্ষিত ও জন্মান্ধ যে কথন পৃথিবীর রূপও দেখে নাই, তাহার ভিতর এরূপ চমৎকার গুণ আসিল কোথা হইতে? ইহাতে অবশ্যই কোনও দৈবশক্তি নিহিত রহিয়াছে। সতাই উহাতে দৈব্য শক্তির ক্রিয়া প্রকাশমান। অন্ধতার জন্মই সে নিজ অন্তরজগতে বিহার করিয়া থাকে এবং আত্মচিস্তার দারা লক্ষ্য বা দিদ্ধান্ত স্থির করিয়া থাকে, দেই জন্মই একটা মহান গুণ লইয়া আমাদের সম্মুখে প্রকাশিত হয়।

সিদ্ধান্তের সফলতার জন্ম আমাদিগকে মঙ্গলময় আত্মাকে চিনিতে হইবে। এই আত্মা দৈবনিধি প্রদানকারী। যে প্রকার দৈব শক্তিমান ও সামর্থবান, সেই প্রকার আত্মা আমাদিগকেও দৈববিভৃতি প্রদান করিয়া থাকে। যদি আপনি আত্মার লক্ষ্য, বল ও বিশ্বাস লইয়া কর্ত্তব্য পথে অগ্রসর হন, তাহা হইলে সম্দ্র আপনার জন্ম পথ উন্মৃক্ত করিয়া দিবে, পর্ব্বত্তও আপনাকে মন্তকে তুলিয়া লইবে। লক্ষ্য ও সিদ্ধান্তের দ্বারা জীবনে এমন কোনও গ্রন্থি নাই, যাহা খুলিতে পারা যায়না।

### লক্ষা ও সিন্ধান্ত

এরপ হাজার হাজার দৃষ্টাস্ক আপনি পাইবেন ও জ্ঞাত হইবেন ষে বাহারা পূর্ব্বে দরিদ্র, মূর্য এবং হুর্বলের মধ্যে গণ্য হইতেন, তাঁহারাই দিন্ধান্তের দ্বারা ধনী, বিদ্বান ও শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছেন। গোল্ডমিথের কথাই ধরুন, উহাকে মূর্য বিলিয়া সকলে জানিতেন। কিন্তু বিখ্যাত পুস্তক "ভিকার অব ওয়েকফিল্ড" ও "ডেজার্টেড ভিলেজ" তাঁহারই রচিত। লর্ড ক্লাইভ ছাত্র জীবনে স্ব্বাপেক্ষা মূর্য ও হুর্বল ছিলেন, তিনিই এখন ইতিহাসে ইংরাজ জাতির গৌরব স্বরূপ। স্কট, বাইরন ও শেরীডান্ প্রভৃতিকে মূর্য বিলিয়া সকলে জানিতেন। কিন্তু উহাদিগের প্রতিভা সারা জগৎকে চমৎকৃত করিয়াছিল। কোনও এক ব্যক্তি ঠিকই বলিয়াছেন—"যে ব্যক্তি নিজের যোগ্যতা ও গুণ বিকাশ করিবার কোনও উদ্দেশ্য স্থির করিয়াছেন, হুনিয়াতে তিনিই ধন্য।"

অনেকেই পরিশ্রম করিয়া থাকেন, কিন্তু সাফল্য লাভ করেন না। যদি তাঁহাকে তাহার সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করা যায়, তাহা হইলে তাঁহারা মুখ বিক্বত করিয়া বলিবেন "ও সব সিদ্ধান্ত টিদ্ধান্ত কিছু বুঝিনা, পরিশ্রম করি এই পর্য্যন্ত—কিছু একটা হবেই" এইরূপ ব্যক্তি উন্নত মার্গ সম্বন্ধে চিন্তা করিতে নারাজ, ইহাদের জীবনে কোনও লক্ষ্য নাই, এঁরা কোদাল চালাইতেই থাকেন মৃত্তিকা হইতে কিছু পান বা না পান।

এখন আপনিই বলুন, বে নাবিক কি এটাও জানেনা, বে তাহাকে কোন বন্দরে পৌছিতে হইবে? তাহার ঝড় রৃষ্টিতে কি হর্দ্দশাই না ঘটিতে পারে?

কার্লাইল লিখিয়াছেন "যে অত্যক্ত হর্মন প্রকৃতির ব্যক্তিরাও নিজের অক্লশক্তি যে কোনও বিষয়ে কেন্দ্রীভূত করিয়া একটা না একটা কিছু

সাধন করিয়া থাকেই। কিন্তু শক্তি কেন্দ্রীভূত না করিলে অত্যস্ত বলশালীরাও কিছুই করিতে পারেনা।

প্রসিদ্ধ ইংরাজ লেথক চার্লস ডিকেন্সকে যথন তাঁহার সাফল্যের কারণ জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, তথন তিনি উত্তর দিয়াছিলেন "আমি এরূপ কার্য্য কথনও করি নাই, যাহাতে নিজেকে দৃঢ়তার সহিত লাগাইতে না পারি"। আচার্য্য জগদীশ বস্থকেও সাফল্য মণ্ডিত ব্যক্তিদের মধ্যেই গণ্য করা হয়্ম, কারণ তিনি সংসারের জ্ঞান তাণ্ডার বর্দ্ধিত করিবার জন্ম সারা জীবনই দৃঢ়তার সহিত উদ্ভিদ তত্তায়েষণে অতিবাহিত করিয়াছিলেন।

একটি মনোমত সৎ এবং উচ্চ লক্ষ্য স্থির করুন। জীবন নতুন আলোকে ভরাইয়া তুলুন। লক্ষ্য স্থির করিয়া বাণ নিক্ষেপ করুন। দিগ দর্শন ষম্রের নির্দ্দেশক কাঁটাটীকে যেদিকেই ঘুরাইয়া দিন না কেন উহা একদিকেই লক্ষ্য ও সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়া থাকে। তবে আমি কেন উহাকে গুরুরূপে বরণ না করি ?

আজকাল, বিশেষ করিয়া নবীন যুবকদের পতন হয় কেন? ইহার প্রধান কারণ এই যে, উহারা লক্ষ্য পথ ভূলিয়া অন্ধ বিশ্বাস, কুসংস্কার ও কুৎসিত চিন্তা করিয়া থাকেন। উহারা পরিশ্রমের নামে বিশেষ ভয় পান। মনও উৎসাহহীন হইয়া দমিয়া গিয়াছে। এই জন্ম আত্মার উপর মনস্থাপন করা আমাদিগের বিশেষ প্রয়োজন। যদি আপনার আত্মাকে শরীরের উপর কর্ভৃত্ব করিবার ও মনকে ইন্দ্রিয়রূপী অশ্বসকলের সারখি হইতে দিতে ইচ্ছুক হন, তাহা হইলে উহাকে শক্তিশালী ও স্কুম্থ রাখিবার নিমিত্ত আপনাকে কোনও একটী জীবনের মহান সক্ষ্য বা

### লক্ষ্য ও সিদ্ধান্ত

দিদ্ধান্ত স্থির করিতে হইবে। আত্মকে দৈনিক ভোজন, সংবাদপত্রের চমকপ্রদ ঘটনাবলী, মনোরঞ্জন ও কোতৃকপ্রদ গল্প এবং অন্ততঃ কৃত্রিম উপায়ে আমোদ প্রমোদ করিয়াও অগ্রসর করাইবার চেষ্টা করিবেন। পরে দেখিবেন উহা কিরূপ তীত্র গতির সহিত অগ্রসর হইয়া চলিতেছে। লক্ষ্যহীন জীবন ও অল্স বিচার সর্ব্বদাই আত্মাকে পথভ্রষ্ট করিয়া থাকে।

হরিৎবর্ণ রক্ষ প্রান্তরে একাকী দণ্ডায়মান। উহার উপর প্রথম রোদ্র কিরণ পড়িতেছে, মৃষলধারে বারি বর্ষণও হয়, প্রচণ্ড ঝড় আসিয়া উহাকে সমূলে উৎপাটিত করিবার চেষ্টাও করিয়া থাকে। মহস্তেগণ ইষ্টকথণ্ড নিক্ষেপ করিয়া উহার ফলও পাড়িয়া থাকে, তথাপিও কষ্টের দীর্ঘনিশ্বাস উহার বুক চিরিয়া বাহির হয়না, কাহারও নিকট নিজের ছয়থের জন্ম বিলাপও করেনা। পরমায়া উহাকে যে উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত স্থাষ্ট করিয়াছেন, সে সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ম দৃচ ও অকম্পিতভাবে ধ্যাননিমগ্ম রহিয়াছে। এই রক্ষের নিকট হইতে আপনিও আপনার উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্তু এই চিন্তায় কথনও নিমগ্ন হইবেন না, যে লোক ও সমাজ আমায় কি বলিবে?

আপনি নিজের কাজ করিয়া যান, কাহারও কথায় কান দিবেন না। শুনিবার কি প্রয়োজন ? এই ছনিয়াতে মান্ন্য তাহার নিজের স্থাও ছঃধের সঙ্গী সে স্বয়ং। উহার নিজের ছঃখ কণ্ট নিজেকেই বহন করিতে হয়। লোকে কি বলিবে, এরূপ চিন্তা ছাড়িয়া দিন। যে কার্য্য করিতে আপনার স্থাগ্রহ হইবে, তাহা লাভজনক, সহজ ও আরামপ্রাদ হইলেই

করিবেন। লোকে যা বলে বলুক। আপনি প্রত্যেককে সম্ভষ্ট রাখিতে পারেন না, এই ছনিয়ায় হস্তপদ বিশিষ্ট মানুষকে আজ পর্যান্ত কেহই সম্ভষ্ট করিতে পারে নাই। উহারা এমন কি ঈশ্বরেরও দোষ বাহির করিয়া গালি দিয়া থাকে।

তুমি তোমার লক্ষ্য পথ হইতে লোক ভয়, সমান্দ্র ভয় ও মৃত্যুভর সরাইয়া দাও। কিসের চিন্তা? তোমার সিদ্ধান্ত্র রথের সারথি স্বয়ং কর্মযোগী ভগবান শ্রীক্লফ।

স্থানর সাহস সঞ্চয় কর এবং কোন, মহান সিদ্ধান্তের সাধন লইয়া অগ্রসর হও, তুমি নিশ্চিত জয়ী হই বি।

"উত্তিষ্ঠত জা<sub>'</sub>গ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবেধিতঃ"

# সময়ের মূল্য

অর্থ উপার্জ্জনে ব্যস্ত ধনীদিগের প্রচলিত কথা "Time is money" অর্থাৎ "সময়ই অর্থ" কথাটা মিধ্যা নহে। যদি বিচার পূর্ব্ধক দেখা ষায় তাহা হইলে সময়ের মৃল্য অর্থ হইতেও অধিক। সময়ের সদ্বাবহার করিলে মন্তুয়ের জ্ঞান, স্বভাব ও চরিত্র উন্নতিশীল হয়। উহাতে নিয়মান্ত্রবর্ত্তিতা হয় ও লোকপ্রিয় হওয়া ষায়। আপনার বয়স যতই বাড়িতে থাকিবে, উহার মূল্যও আপনার নিকট ততই প্রকাশ হইবে। ইহা সর্ব্ধদা মনে রাখিবেন, যেমন সময় অতিবাহিত হইয়া ষাইতেছে, আপনার আয়ুও তত্রপ দিন দিন কমিয়া আদিতেছে।

সময় বলিতে কি বুঝায় ? সময় ঈয়য়দত্ত স্থেজীবন ও লক্ষীয় অফুরস্ত ভাণ্ডার। ভগবান আমাদিগকে সবই দিয়াছেন, কিন্তু সময় সম্বন্ধে বড়ই কার্পণ্য করিয়াছেন। তিনি হুই দিন বা হুইক্ষণ একসঙ্কে দান করেন নাই। প্রথম দিন প্রদান করিয়া, উহা গত হুইলে পুনরায় কাড়িয়া লইয়া বিভায় দিন দেন। কিন্তু ভৃতীয় দিন হত্তে রাখিয়া দেন— এই জন্ত যে মায়য় চক্ষু খুলিয়া চলুক ও সময়ের মৃল্য বুরুক। যে ব্যক্তি অল্যকার দিনের মৃল্য বুরিতেছেন, তাহার পক্ষে আগামী কল্য আরও

মৃণ্যবান হইবে, মহাত্মা তুলসীদাস সময় নষ্ট হইবার জন্ম অহতাপ করিয়া বলিয়াছিলেন, তাঁহার একটী দোঁহার বঙ্গান্থবাদ দিলাম, অর্থাৎ "এতদ্র পর্যান্ত আমি সময় নষ্ট করিলাম, এখন আর তাহা করিব না, রামের ক্লপায় রাত্রির অন্ধকার কাটিয়া গিয়াছে, যখন একবার জাগিয়াছি, পুনরায় আর নিদ্রা যাইব না।"

কিন্তু আমরা অন্ধকারেই ঘুমাইরা রহিয়াছি। সময়ের মূল্য বুঝিতে পারি না। যদি মহাত্মা তুলসীদাসের স্থায় অনর্থক সময় নষ্ট হইবার জন্ম আমাদের চক্ষু হইতে অমুতাপের অক্ষ ঝরিয়া পড়ে, তাহা হইলে জীবন স্থাও সংস্থারের পথেই অগ্রসর হইতে থাকিবে।

একজন ইংরাজ কবি, বেগবতী নদীকে সময়ের সহিত তুলনা করিয়াছেন। উহার গভীর ও স্বযুক্তিপূর্ণ ভাবার্থের প্রতি লক্ষ্য করন। তিনি বলিতেছেন "বে প্রকারে বেগবতী নদী অনস্ত সাগরে নিঃশব্দে মিলিয়া যায়, সেই প্রকার সময়ও নিজের এক একটা পল লোক চক্ষ্র অগোচরে অনস্ত কোষে সঞ্চিত করিতে থাকে। নদীর স্রোত একবার প্রবাহিত হইয়া চলিয়া গেলে যেমন আর ফিরিয়া আসেনা, সেইয়প সময় স্রোতও চলিয়া গেলে আর ফিরিয়া আসে না। কিন্তু এত সামঞ্জন্ত থাকিলেও উহাদিগের ভিতর একটা বিষয়ে ভিন্নতা রহিয়া গিয়াছে, নদীর ছই তটদেশ উর্বরা ও হরিৎবর্ণ হইয়া থাকে, কিন্তু সময়ের প্রবাহ মে দিক দিয়া বহিয়া যায়, সেইদিকে রাথিয়া যায়—বালুপূর্ণ মরু প্রান্তর ও ক্রক্ষ ধূসর প্রস্তর স্ত্রণ।"

কবির এই মর্ম্মবাণীতে কত গভীর তত্ত্ব অন্তর্নিহিত রহিয়াছে তাহা সময়ের মূল্য জ্ঞাত ব্যক্তিরাই বুঝিতে সমর্থ। সকল লোকে যদি

### সময়ের মূল্য

এতই বুঝিতে পারে, বে সময়ের সন্থাবহার করিলে অনেক লাভ হয়, তাহা হইলে তাহার। নিজেদের ষথেষ্ট উপকার করিতে সক্ষম হয়। কিন্তু আমাদের দেশের অন্ধকারগ্রস্ত মানুবদিগের অবস্থা এতই অনুনত, যে তাহারা নিজের ভালও বুঝেনা, উপরস্ত সময়ের অপচর ও পরিহাস করিয়া থাকে। প্রতিদিন বহুসংখ্যক ব্যক্তির মৃত দেহ শ্বশানে লইয়া যাওয়া দেখিতেছেন, কিন্তু জীবিতেরা এরূপ মনে করিতেছেন যে আমরা চিরকালই বাঁচিয়া থাকিব, ইহা হইতে অধিক আশ্চর্যাজনক কথা আর কি আছে?

সময়ের বেগ অমোঘ ও বাধাহীন। উহা দিন ও রাত্রির কোনটাই দেখেনা এবং এক এক সেকেণ্ড দ্বারা শতাব্দী গঠন করিয়া অবিশ্রাস্তভাবে অনস্তের পথেই ধাবমান। এইজন্ম বাহারা সময়ের সদ্বাবহার করেন ভবিশ্বৎ তাঁহাদের হাতে সফলতা তুলিয়া দেয়।

লর্ড সিন্হাকে কেই জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—"আপনি কিরূপে শাফল্য লাভ করিলেন?" উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন "কেবলমাত্র যোগ্যতা দ্বারাই সফলতা লাভ করা যার না, উপযুক্ত সময়ে উপযোগ সফলতার সঙ্গীব সাধন। সংসারে জন্ম মাত্রেই তাহার কার্য্যও উৎপন্ন হইয়া থাকে, পরস্ক যতক্ষণ না কোনও কার্য্যের চেষ্টা করা যায়, ততক্ষণ সফলতা লাভ করা স্থান্ত পরাহত। সময়ের কার্য্যাবলী স্থির করিবার সতর্কতা ও তাহাকে কার্য্যে লাগাইবার তৎপরতা এবং উহা হইতে কার্য্য আদায় করিবার সামর্থ ইত্যাদি দ্বারা সাফল্য লাভ করা যায়। জীবনে সফলতা লাভ করিবার পথ খুঁজিয়া লওয়া উচিত। যদি তাহা না থাকে তাহা হইলে নিজ হাতে প্রস্তুত করিয়া লওয়া দরকার। এমন কোনও সময়

নাই যাহাতে কোনও না কোনও কার্য্য করিবার স্থযোগ আসিয়া উপস্থিত না হয়।"

বেঞ্জামিন্ ফ্রাঞ্চলীনের ন্থায় মহাপুরুষ বলিয়াছিলেন—"যদি তুমি তোমার জীবনকে খুব ভাল বাসিয়া থাক, তাহা হইলে সময় নষ্ট করিও না। সময়ের ভিত্তির উপর তোমার জীবনের প্রাসাদ রক্ষিত রহিয়াছে।"

ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এরূপ শত শত দৃষ্টান্ত রহিয়াছে, বাঁহারা সময়কে অনর্থক অতিক্রম করিতে দেন নাই এবং অসম্ভব কার্য্য সমূহে সফলতা লাভ করিয়াছিলেন। তবে আপনি কেন স্বযোগের প্রতীক্ষায় অনর্থক সময় নষ্ট করিতেছেন? সাধারণ সময়কে কার্য্যে লাগাইয়া উহাকেই মূল্যবান সময়ে পরিণত করুন। তুর্বল প্রকৃতির ব্যক্তি স্থুযোগের অপেক্ষায় বসিয়া থাকে, কিন্তু সামর্থাবান ব্যক্তি আপন শক্তি ছারাই উহা গঠিত করিয়া লয়, উন্মিলিত চক্ষুর সন্মুখে সময় দৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারে না। উন্মুক্ত কর্ণ সময়ের ধ্বনি না শুনিয়া থাকিতে পারেনা। উন্মক্ত হৃদয়ে কার্য্য করিবার স্থযোগ না আসিয়া থাকিতে পারে না। পশ্চিমে নৃতন বিরাট ভূখণ্ড কবে না ছিল? সে কোন নাবিক ছিল যাহার নিকট উহা আবিষ্কার করিবার মত স্কুযোগ উপস্থিত হয় নাই, किन्छ आमित्रिका आविकादित स्राप्तां कनवन्त्र थाछ इटेलन। क्रक হইতে আপেল পড়িতে কে না দেথিয়াছে? কিন্তু ইহা দেখিয়া উহার রহস্ত জ্ঞাত হওয়াঁও তাহা বর্ণনা করিবার ক্ষমতা ও স্কুষোগ নিউটন্ই লাভ করিলেন। বিহাৎ চম্কাইতে কে না দেথিয়াছে? কিন্তু উহার উপযোগীতা প্রমাণ করিবার স্থযোগ ফ্রাঙ্কলীনই লাভ করিলেন।

### সময়ের মূল্য

পাশ্চাত্য দেশবাসীরা সময়ের সদ্যবহার করিতে জানেন। কারণ তাঁহারা সময়ের মূল্য বুঝেন। কিন্তু আমাদের দেশবাসীরা উহার মূল্য জানেন না। যদিও জানেন, তাহা হইলে তাঁহারা সংখ্যায় অল্প। যেদিন আমরা সময়ের মূল্য বুঝিতে সমর্থ হইব, সেইদিন হইতে আমাদিগের উন্নতির মার্গ সকল কণ্টকহীন হইবে। সময়ের মধ্যেই উন্নতির রহস্থানিহিত রহিয়াছে। সময়ের আর একটী নাম জীবন। জীবনের সার্থকতা ইহাতেই, যে আমরা এক মূহুর্ত্তও ব্যর্থ যাইতে দিবনা। স্থানর বিচার ধারায় ভাসিতে থাকিবেন। প্রত্যহ নূতন স্থ্যোগ অয়েয়ণ করিবার ও জীবনে নব পরিবর্ত্তন আনয়ন করিবার চেষ্টা করিবেন। আমরা এই জীবনেই বিভিন্ন প্রকারের জন্মগ্রহণ করিয়া থাকি।

সময় উইল পাওয়ারের প্রশ্ন। যাঁহারা সময়ের চিচ্ছ চিনেন না তাঁহাদের উইল পাওয়ারে মরিচা ধরিয়া যায় এবং জীবনে কোনও চমৎকারিত্ব উৎপন্ন করিতে পারেন না। ট্রামে বাসে কিংবা মোটরে কখনও বেকার বসিয়া থাকিবেন না, কিছু না কিছু পড়িতে অথবা চিন্তা করিতে থাকিবেন। দৈনন্দিন জীবনকে বিচার করিয়া দেখিবেন যে আমি কিরূপ উন্নত হইলাম! কতদ্র পৌছিলাম ? এবং গতকল্য কিরূপ ছিল ও অদ্য কিরূপ রহিয়াছি, প্রতিদিন রাত্রে উহা চিন্তা করিয়া দেখিবেন। পরিশ্রমের ফল আপনা হইতেই মিলিবে।

যদি আপনার নিকট এই সকল কার্য্য বিরক্তি কর বলিয়া বোধ হয়, তাহা হইলে দৈনিক অথবা সাপ্তাহিক একটা তালিকা প্রস্তুত করিবেন। উহা আপনার পথ প্রদর্শকের স্থায় কার্য্য করিবে। যদি আপনি সময়কে

অবহেলা করিয়া চলেন, সংসারের নিকট আপনিও অবহেলিত হইতে থাকিবেন ও কেহ আপনাকে চিনিবেও না।

সময়ের উপযোগ ও অন্তপোযোগ সমন্ধে একজন উদ্ধু কবি লিথিয়াছেন—তাহার একটা বন্ধান্তবাদ দিলাম—

অর্থাৎ "বরফ বিক্রয়ে আমার লাভ হইবে, কিন্তু বিক্রয় হইতে বিলম্ব হইলে উহা দ্রব হইয়া জলে পরিণত হইবে।" সময়ের অবস্থাও বরফের স্থায় বৃঝিবেন, যদি আপনি উহার সহপায় করিতে না পারেন তাহা হইলে ঈশ্বর প্রদত্ত একটা অমূল্য সম্পত্তি লাভ হইতে বঞ্চিত হইবেন।

আমি আমার বন্ধুদিগের ভিতর অনেককে দেখিয়াছি, তাহারা রোদ্রের তাপে হাত পা ছড়াইয়া আরামের সহিত নিদ্রা যান। কতকগুলি লোক অনর্থক তর্কে, নিন্দাস্ততি ও বাগবিতগুর এবং দাঙ্গায় নিজেদের বহুমূল্য সময় নষ্ট করিয়া ফেলে। হোটেল, চায়ের দোকান, সরাবথানা, আফিং গাঁজার আড়ায় এবং বৈঠকথানায় দেখিবেন, সেখানে অনেকেই বড় বড় কথার তুবড়ি ছুটাইতেছেন। যদি এই সকল ব্যক্তিকে বলা যায় "ভাই কোনও একটা ভাল কাষ কর, ছনিয়াতে নাম প্রতিষ্ঠিত হউক, সংবাদপত্র ও ভাল ভাল বই পড় তাহা হইলে তাহারা ম্থ বিক্বত করিয়া উত্তর করিবে "আমার সময় কোথা" ? এরূপ ব্যক্তি কুপার পাত্র। উচ্চাঙ্গের প্রয়োজনীয় কার্য্যের দায়িত্বভার বিশ্বত্তার সহিত গ্রহণ করিতে উহারা সর্ব্বদাই অক্ষম।

জর্জ্জ ওয়াসিংটনের সেক্রেটারী সাহেবের একদিন অফিসে হাজির হুইতে বিশ্বস্থ হুইয়া গিয়াছিল। সে কারণ তিনি এই ক্রেটার জন্ম ওয়াসিংটনের

### मभरत्रत मृला

নিকট এই বলিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন, "আমার ঘড়ি লেট ছিল, সেজন্ত আমার হাজির হইতে বিলম্ব হইল" ওয়াসিংটন তথন স্নেহপূর্ণ অথচ দৃঢ় কণ্ঠে তাহাকে স্পষ্টই জানাইয়া দিলেন "হয় আগামী কল্য হইতে অন্ত ঘড়ি ব্যবহার করিবে, নতুবা আমাকে অন্ত সেক্রেটারী নিয়োগ করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে"।

মানব অতিরিক্ত অর্থের অধিকারী হইলে উহাকে জলের গ্রায় অপব্যয় করিয়া থাকে, কিন্তু যথন উহা প্রায় নিঃশেষ হইয়া আদে, তথন উহার ষথার্থ মূল্য উপলব্ধি করিতে থাকে।

এই কথা সেই সকল ব্যক্তির উপরও প্রয়োজ্য যাঁহারা সময় অতিক্রম করিয়া যাইলে উহার মূল্য বুঝিয়া অন্ত্তাপ করেন এবং মৃত্যু কালে নিজের আব্দুল কামড়াইয়া আক্ষেপ করিতে থাকেন যে "জীবনে কি করিলাম" ও মৃত্যুর কয়েক ঘণ্টা পূর্ব্বেও সময় নষ্ট হইয়াছে বলিয়া অন্তাপ করিতে থাকেন—"হায়, আমি কত সময়ই না অনর্থক নষ্ট করিয়াছি।"

সময়ের এক এক দণ্ড জাগরণের বিউগল ধ্বনি। সময়ের এক এক মৃত্ত্তিও জ্ঞান বিজ্ঞানে পরিপূর্ণ। সময়ের এক এক সেকেণ্ডও মৃত্যুর কালপরোয়না—সকাল হয় পরে সন্ধ্যা হয় এইরূপে আমাদের জীবনও কাটিয়া যায়।

সময় মানবকে বিশ্বের ধনভাণ্ডারের সন্ধান দিয়া থাকে। ধন, ষশ, প্রতিষ্ঠা, সব কিছুই সময়ের অধীন। প্রত্যহ এক ঘণ্টাকাল বিজ্ঞান চর্চায় অভিবাহিত করিয়া একজন সাধারণ মান্ত্রয়ও উহাতে বিশেষ পারদর্শী হইতে পারে। একঘণ্টা বিভাধ্যয়নে যে কোনও মূর্থও বিঘান

হইয়া যাইতে পারে। একঘণ্টা প্রত্যহ অধ্যয়ন করিলে একজন বিদ্যার্থী এক বংসরে দশহাজার পৃষ্ঠা সমাপ্ত করিতে পারে। ক্ষ্পিত ব্যক্তি দৈনিক এক ঘণ্টাকাল পরিশ্রম করিয়া নিজের খোরাক সংগ্রহ করিতে পারে। দৈনিক একঘণ্টা উদ্যোগী হইলে অখ্যাতনামা ব্যক্তিও খ্যাতিলাভ করিতে পারে। এই প্রকারে যদি আমরা সমস্ত সময় নিজেদের স্ক্রকর্মে অতিবাহিত করিতে পারি, তাহা হইলে আমাদের জীবনর্ক্ষ স্বাত্ত ফলে ও স্থান্ধিত পুলো ভদ্মিয়া উঠিবে ও মনুষ্য জন্ম সার্থক হইয়া যাইবে।

সময়ের উচিৎমত সদ্মবহার না করিলে চিরকাল কস্টভোগই করিতে হইবে। যদি আপনি কোনও কার্য্য সম্পন্ন করিতে চাহেন, তাহা হইলে তাহা নিজের হস্তেই করিবেন। আর যদি ঠিকমত সম্পন্ন করিতে না চাহেন, তাহা হইলে অন্তের হস্তে দিতে পারেন।

সাফল্যলাভের জন্ম সময়ের নিয়মান্থবর্ত্তিতা ও উপোষোগ অতি প্রয়োজনীয় বস্তু। বিলম্ব অথবা ইতস্ততঃ করিলে সংসারের বিশেষ অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে এবং ঘটিয়াছেও। ইহার এক একটা পল ভাগ্যের নিয়ন্ত্রক ও সামান্ম ব্যক্তিক্রম হইয়া গেলে কার্য্য বিফল হইবার সম্ভাবনা ও অনিশ্চিতও। যে প্রকার উত্তপ্ত লোহ শীতল হইয়া গেলে উহা পিটাইলে আর কাজে আদে না, সেই প্রকার কার্য্যশক্তিকে আগামী কল্য করিবার জন্ম রাথিয়া দিলে উহা আর ফিরিয়া আসেনা। কোন বিদ্যার্থী না জানে যে পরীক্ষার সময় বিলম্ব করিয়া পৌছাইলে ক্ষতি হইয়া থাকে? কোন বিদ্যার্থী একবার উর্ত্তীর্ণ না হইয়াই বলিতে থাকে আর একবার

### সময়ের মূল্য

চেষ্টা করিব ? যাঁহারা পরে দেখিব বলিয়া ছাড়িয়া দেন তাঁহারা কথনও সফল হন না।

আমরা আমাদিগের হৃথের কথা সকলের নিকট প্রকাশ করিয়া বেড়াই ও বলিয়া থাকি আমরা বেকার এবং পরিবার সমেত বড়ই অরকপ্তে বিত্রত হইয়া পড়িয়াছি। ইহা অত্যন্ত হর্বলতা। পৃথিবীতে বিশাল কর্ম্ম ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে। চতুর্দ্দিকে রত্ন রাজি ছড়াইয়া রহিয়াছে, কিন্তু উহাকে প্রাপ্ত হইবার জন্য উপযুক্ত লোক চাই। আমাদের সব চেয়েও হর্বলতা এই যে আমরা সব কিছু জানিয়াও সময়ের সদ্মবহার করিতে চাহি না। আমরা ধন, মান, ও যোগ্যতা প্রাপ্ত হইবার জন্য কোনও অসাধারণ স্ক্যোগের অপেক্ষায় বিসয়া থাকি। শিক্ষত্ব না করিয়া গুরু হইতে চাহি, লেখা পড়া না করিয়াই বিভান হইতে চাহি, এবং ঋণ করিয়াও ধনবান হইতে চাহি।

এই সকল অত্যন্ত ভ্রমাত্মক বিষয়। আপনি কোনও বিশেষ স্থাবোগের অপেক্ষার বসিয়া থাকিবেন না। উহাকে নিজ চেষ্টার প্রস্তুত করিয়া লউন। অকর্ম্মণ্য ব্যক্তিরা স্থাবোগের কোনও মূল্য বৃঝে না। পরিশ্রমী ব্যক্তির সাধারণ কার্য্যও স্থবর্ণ স্থাবোগের কার্য্যের স্থায় হইয়া থাকে। সময় চলিয়া গেলে উহা আর ফিরিয়া পাওয়া যায় না। নইধন পরিশ্রম ও রূপণতার দ্বারা, নইজ্ঞান অধ্যয়ন দ্বারা, এবং নই—স্বাস্থ্যকে ঔষধ ও অনুপান দ্বারা ফিরিয়া পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু নই সময় কথনও ফিরিয়া পাওয়া যায় না। কোনও এক ব্যক্তি ঠিকই বলিয়াছেন—

"কাল করে সো আজকার, আজ করে সো অবা। পলমে পরলে হোয়গী, বহুরি করোগে কবা ?"

অর্থাৎ "যাহা আগামী কল্য করিবেন, তাহা অন্তই করিয়া ফেলুন।
মুহুর্ত্তে প্রলয় হইতে পারে, তাহা হইলে আর কখন করিবেন ?"

আপনি যাহার সহিত যে সময় সাক্ষাৎ করিব বলিয়া কথা দিয়াছেন, হাজার কাজ থাকিলেও ঠিক সেই সময় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন। যদি তাহা না করেন, লোকে আপনাকে অবিশ্বাস করিতে থাকিবে। ঠিক সময়ে সাক্ষাৎ করার অভ্যাস উন্নত চরিত্রের স্থলক্ষণ।

যদি আপনি কোনও সভা, বৈঠক, থিয়েটার, ক্লাব কিম্বা বায়স্কোপ প্রভৃতির পরিচালক হন, তাহা হুইলে ঠিক সময়ে উহার কার্য্য আরম্ভ করিবেন। অনেক ব্যক্তি ট্রেণ ছাড়িয়া যাইবার পর ষ্টেশনে পৌছান। অলসতা পূর্ণ কাজে অত্যস্ত গোলযোগ ঘটিয়া থাকে।

সময় ঈশ্বর ও প্রেক্তির একটা শ্রেষ্ঠ আইন (অর্থাৎ নিয়ম) বিরাট হর্য্য মণ্ডল হইতে ধ্লিকণা পর্য্যস্ত, ও পশু, পক্ষী, কীট, জল, অয়ি, বায়ু, ইত্যাদি সকলেই সময়ের নিয়ম পালন করিয়া থাকে। দেখুন, হর্য্য ঠিক সময় মত উঠে ও অস্ত যায়, উহার এক সেকেণ্ডও এদিক ওদিক হয় না। জ্যোতিষেরা গণনা করিয়া বলিয়া দেন যে "অমুক তারিখে অমুক সময়ে গ্রহণ হইবে" তাহার অক্যথা হয় না, ঠিক সময়েই গ্রহণ লাগিয়া থাকে সময়ের এক পলও তারতম্য ঘটে না।

সময়কে যথাযোগ্য রূপে ব্যবহার করিবেন। উহার চিহ্ন চিনিতে চেষ্টা করুন। সাগর লবণাক্ত ও বিস্থাদ কিন্তু সময়রূপ সাগর অমৃতে.

### সময়ের মূল্য

পূর্ণ, উহার নিকটে যাইয়া অমৃত পান না করিয়া আসিবেন না। প্রতি
নিখাসে নিখাসে এই পরমানন্দ রস পান করুন। শাসপূর্ণ হরিৎক্ষেত্র
বিহঙ্গ কুলে থাইয়া ফেলিলে পশ্চাতে অন্তভাপ করিয়া আর কি হইবে।
কোনও এক কবির কথা:—

"সময় বেশী লাগান ভালো, যদি কার্য্য স্থসম্পন্ন হয়। ক্ষেত্রশস্য শুকাইয়া গেলে বর্ষণে কি লাভ ?"

# আগল এবং নকল মানুষ

ঈশ্বর সর্বাশক্তিমান। তিনি বর্ত্তমান সময়ে সর্বশ্রেষ্ঠ ইঞ্জিনিয়র, গণিতজ্ঞ, বৈজ্ঞানিক, প্রক্রেসর এবং আমাদিগের পিতা। উহার সমস্ত রচনাই মৌলিকতাপূর্ণ। উহার অনন্তলীলা ও অছুত কলা বিশাল এবং অথও। কিন্তু মানুষ ?

্ মন্ত্র্যুই ঈশ্বরের স্থান্টির সর্বশ্রেষ্ঠ বুদ্ধিমান ও স্থান্দর প্রাণী। উহারা তাঁহার প্রতিনিধি এবং পুত্র। তিনি মন্ত্র্যুকে প্রথব বৃদ্ধি প্রদান করিয়াছেন। পৃথিবী, জল, বায়ু, তেজ এবং আকাশ তত্ত্ব দ্বারা উহাদিগের শরীর রচনা করিয়া স্বয়ং উহাদের আত্মার পরমাত্মা রূপে অবস্থান করিতেছেন, এবং ঐ স্থান হইতেই প্রত্যেক মন্ত্র্যুর কার্য্যের সংবাদ লইতেছেন। মন্ত্র্যুদিগকে উয়ত হইবার জন্মই তাহাদের উপর ত্রঃথ কর্ত্তের ভার চাপাইয়াছেন। তাঁহারই স্বস্ট বস্তু সকল ভোগ করিবার জন্ম তিনি মন্ত্র্যুগণকে পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের আনন্দ গ্রহণ করিবার এবং সংসারের রহস্ম ভেদ করিতে সক্ষম হইতে ও মানসিক শক্তির দ্বারা নিজের ভাগ্যের পরিচালক হইবার জন্ম।

কিন্ত মনুষ্মগণের বিচিত্রতা দেখুন। উহারা সংসারে আসিয়া

# ,আসল এবং নকল মানুষ

তুইভাগে বিভক্ত হইয়া যায়। একদল আসল পথ ধরে, অন্তদল নকল পথে অগ্রসর হয়। তুই দলই আপনাদের জীবন তরণী সংসার সাগরে বাহিতে থাকে, কিন্তু তুই দলেই বিশেষ পার্থক্য রহিয়াছে।

তাঁহারাই আসল মান্ত্র ; যাঁহারা আপনাদিগের অলোকিক জন্মরহস্ত ও কর্মতত্ত্ব বুঝিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা সোলর্য্যের পূজারী হইয়া অস্তরস্থথের আনন্দ উপভোগ করিতে থাকেন এবং উহার প্রকাশে ঈশ্বরীয় কলা দর্শন করিয়া থাকেন। ইহারা বিভাভিলাধী, সরল হৃদয়, স্বাধীন-চেতা, সত্যের অবেষক, উদার এবং মহং।

জগতের প্রত্যেক ধর্মকে উহার। সমভাবে দেখিয়া থাকেন। উহার।
সিংহকে বড় এবং শৃগালকে ছোট বলিয়া মনে করেন না। হাতী ও
কুকুর উহাদের নিকট একই ওজনের। উহারা কেবলমাত্র একদিকেই
অগ্রসর হন না, চতুর্দিকেই বিদ্যাতগতিতে অগ্রসর হইয়া থাকেন। যদি
আজ কোনও একটা বস্তু পাইবার ইচ্ছা করেন, কাল উহাকে পাইবার
নিমিত্র প্রযত্ন করেন, পরগু তাহা হস্তগত করিয়াও থাকেন। ইহার।
ইচ্ছা এবং চেপ্তার দ্বারা অসম্ভবকেও সম্ভবে পরিণত করিয়া দেখান।
ঈশ্বর তাঁহার এই আসল প্রতিনিধিদের বর্ত্তমান ও ভবিম্বত স্ক্রবর্ণময়
কিরণ দ্বারা আচ্ছন্ন করিয়া রাথিয়াছেন এবং সমরে অসময়ে এত আকর্ষণ
দ্বারা সহায়তা করিয়া থাকেন যে সকলে চমৎকৃত হইয়া য়ায়।

অন্তেরা নকল মানুষ। উহারা ঈশ্বরের উপর একটুও নির্ভর করে না। তাঁহার সন্ত্রাও অতি অল্পই বিশ্বাস করে। ইহাদের নিকট ঈশ্বরের নিয়মকান্ত্রন সকল নিরর্থক। ইহারা অত্যন্ত অহঙ্কারী, স্বার্থপর, মিথ্যাচারী, এবং অপরের উন্নতি দেখিয়া ঈর্ধায় জলিয়া উঠে। ইহারা

মাটির উপর দিয়া চলে বটে, কিন্তু মেজাজ সপ্তম স্বর্গে সর্বাদার জন্ত চড়িয়াই থাকে। মানসিক শক্তি সম্বন্ধেও ইহারা সম্পূর্ণ অজ্ঞ, উপরস্ত অজ্ঞানতায় অন্ধ হইয়া ও আত্মাভিমানে ক্ষীত হইয়া তাহা সকলের নিকট গর্বের সহিত প্রকাশ করিয়া বেড়ায়। ইহাদের উদ্দেশ্য এবং পেশা, চুরি, পকেটমারা, দাগাবাজী, ও অত্যন্ত ঘণিত কর্ম্ম সকল। ইহারা নেশাথার, ব্যভিচারী ও দস্থা এবং স্বার্থের জন্ত মানুষকে খুন করিতেও দিধা বোধ করে না। জবন্ত কামনা ও কুপ্রস্থৃতির বশে ইহাদের মন উন্মন্ত হইয়া চতুর্দিকে ছুটিয়া বেড়ায়। ইহারা ম্থে মধু, অন্তরে বিষ।

ঈশ্বর এই সকল নকল মন্থয়দিগকে মানসিক ও প্রাকৃতিক বিপর্য্যর দ্বারা সতর্ক করাইরা দেন। কিন্তু ইহারা আপন থেয়ালে এমনই মন্ত ষে উহা উহাদের গ্রাহ্যের মধ্যেও আসে না। ইহারা দৈনিক জীবনে মন্দই গ্রহণ করিয়া থাকে এবং দিবারাত্র নিজেদের পাপবৃত্তি লইয়া মশগুল হইয়া থাকে।

আপনি দেখেছেন? যে আসল মান্ত্য সে স্বয়ং নিজের ভাগ্যবিধাতা। কিন্তু যে নকল মান্ত্য, সে তাহার ভাগ্যের হত্যাকারী বেয়কুফ, অপরাধী এবং কলঙ্কিত।

আপনি প্রত্যেক মান্তবের চেহারা খুব মনযোগের সহিত দেখিবেন। কেহ কেহ অনেকাংশে বহুরূপীর ন্যায় ছই তিন প্রকারে নিজের রূপ পরিবর্ত্তন করিতে পারে। কাহারও ম্থবর্ণ রক্তাভ, কাহারও হরিদ্রাভ। কাহারও ম্থ দেখিলে মনে হয় যেন উহাতে কারার ছাপ রহিয়াছে, কাহারও বা হাস্তপূর্ণ। প্রত্যেকেই ব্যক্তিগত এক একটা ভাব লইয়া বেড়ায়। ভাব, আসল ও নকল ছই প্রকারেরই মন্ত্রয় মধ্যে রহিয়াছে। নিবিষ্ট মনে

# আসল এবং নকল মানুষ

ইহা অধ্যয়ন করিয়া দেখিবেন। ঈশ্বর এবং সংসারও আসল মানুষ চায়। নকল মনুয়োর মূল্য কোখায়? ঈশ্বর এবং সংসার কাহারও নিকট নয়।

যদি কেহ মুখে বলেন, যে আমি ঈশ্বরকে ভালবাসি, অথচ ব্যবহারে কোনও মান্নব ভাইকে দ্বণা করেন, তাহা হইলে তিনি মিথ্যাচারী। কারণ মন্ত্র্য ভাইসকল দৃশ্য ও স্থূল, তাহাদিগকে যদি ভাল বাসিতেনা পারেন, তবে কিরূপে অদৃশ্য ঈশ্বরকে ভালবাসিবেন ? ঈশ্বরের আদেশ "যদি আমাকে ভাল বাসিতে চাও, তবে আগে তোমার ভ্রাতাগণকে ভালবাস।"

িআমি জিজ্ঞাসা করি, এমন মহান মন্ত্রয় জন্মলাভ করিয়। আপনি কি করিলেন ? যদি আপনি জীবনে আনন্দ লাভ না করিয়। নিশ্চিন্ত হইয়া বিসিয়া থাকেন তবে তো আপনার জন্ম ব্যর্থ ইইয়া গেল। যে সকল ব্যক্তি জীবন ও আনন্দকে জানিবার ও নিজের কর্ত্তব্যপূর্ণ করিবার শিক্ষাপ্রাপ্ত ইইয়াছেন, তাঁহায়। সংসারে স্বই করিতে সমর্থ। সংসারে থাকিয়া কি প্রকারে জীবনধারণ করিতে হয়, তাহাই ইইতেছে আসল শিক্ষা। আগে মান্ত্রয় ইইতে ইইবে, পরে আর কিছু।

উভয় প্রকারের মান্ন্থই বিপত্তিতে পড়িয়া সতর্ক হয় ও জ্ঞান লাভ করিয়া থাকে। যতক্ষণ পর্য্যস্ত না বাধা প্রাপ্ত হয় ও ত্বংথের ভীষণ ভার মাথায় বহন করে, ততক্ষণ পর্য্যস্ত মান্ন্থ নিজেদের চমৎকারত্ব ও তাহার মূল্য বোঝে না। বিপত্তির ধাকায় সচেতন হইয়া মান্ন্থ জ্ঞানী হয় এবং সহসা নিজেকে প্রশ্ন করিয়া বসে যে আমার জীবনের যথার্থ লক্ষ্য কি এবং পৃথিবীতে কি জন্ম আসিয়াছি ?

কোন কোন ব্যক্তি জীবনকে মায়া বলিয়া থাকেন। কিন্তু উহা মৃায়া নয়, আনন্দ ভোগও আত্মস্থ। কেহ কেহ ৰলেন, জ্যোৎসা

কিছুদিনের জন্ত, জীবনও কয়েকদিনের জন্ত। কিন্তু তাহা বলিয়া আমাদিগকে কি জড়ের ন্যায় বিদয়া থাকিতে হইবে ? চারদিন ও কিছুদিন এই কথাটির ভিতর অতি পবিত্র ভাব নিহিত রহিয়াছে। ইহা দারা মনুষ্য, জীবনের গৃঢ় রহস্ত জ্ঞাত হইতে সক্ষম হয়। অতএব আপনার নিজ্ঞ জীবনের এমন একটা সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ফেলিতে হইবে, য়হাতে আপনার সমস্ত জীবন আনন্দ সঙ্গীতে পূর্ণ হইয়া য়য়। সিদ্ধান্তের বিচারধারা সেই লোকে গিয়া উপস্থিত হইবে, য়হার নিশ্মাণ করিতে আমরা ইচ্ছুক। যদি আপনি লক্ষ্য বা সিদ্ধান্ত লইয়া অগ্রসর হন, তাহা হইলে য়ে প্রকার শতদল জলে থাকিয়াও ভিজে না, সেইরূপ ফ্লখ কষ্টের মৃষলধারার রষ্টিও আপনাকে ভিজাইতে পারিবে না।

শৈবদৃত হইতে মান্ন্ন্বই শ্রেষ্ঠ, কিন্তু মান্ন্ন্ব হইতে অধিক পরিশ্রম লাগে।
কেহ একজন বলিয়ছিলেন, অযোধ্যা আছে কিন্তু রাম নাই।
সময়ের চিহ্ন চিন্তুন। মনুন্তা এবং সময় লক্ষ্য করুন। তগবান রামচক্র
আজও জীবিত থাকিয়া কোটা কোটা স্ত্রীপুরুষের হৃদয় সিংহাসনে বিরাজ
করিতেছেন। যেখানে হৃদয়ের সহিত হৃদয়ের মিলন, আত্মার সহিত
আত্মার প্রেমালাপ হইতেছে, সেখানে আজও শ্রামলিয়া শ্রীক্লক্ষের মধুর
বংশীধ্বনি প্রেমানন্দের লহর তুলিয়া দিশেহারা হৃইয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া
বেড়াইতেছে। সরস্বতীর স্কমধুর বীণা এখনও ঝঙ্কার তুলিয়া প্রাণের
ভপলন জাগাইয়া থাকে।

আয়নাতে আপনার প্রতিবিশ্ব দেখিয়া ভাবুন, আমি কে-আসল না ; নকল ?

# প্রেমের স্বর্গ

ইহাই প্রেমের স্বর্গ।

হাঁ প্রেমের স্বর্গ। ইহার মর্ম্মর গঠিত সোপান সমান ও মন্দ্রণ, ত্রগ্ধ ধবল, নির্ম্মল ও স্থানর। আমরা স্থান্তর হইতে একটানা চলিয়া আসিতেছি। এসো একটু বিশ্রাম করা যাক ও গল্প সল্প করি, আর প্রেমের নিরবিছিল্প শ্রোতে ভাসিয়া যাই।

প্রেম! প্রেম!

ইহা সেই প্রেম, বাহাতে আছে আকর্ষণ, বেদনা আছে, আর আছে আমতের মিষ্টতা। ইহার এক অঞ্জলি পান করিয়া সতী সীতা ভগবান রামচন্দ্রের মৃথচন্দ্রের উপাসনা করিয়াছিলেন, পার্ব্বতী প্রালম্বর শঙ্করেক মানস প্রেস্থন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, সাবিত্রী সত্যবানকে দর্শন করিয়াছিলেন, রোমিও জুলিয়েটের চক্ষুর সন্মিলন হইয়াছিল, মঙ্কম্থ লয়লীর উপ র মৃশ্ধ হইয়া গিয়াছিলেন, ফরহাদ্ শিরীর জন্য প্রাণ উৎসর্গ করিয়াও দিয়াছিলেন।

সংসারে ইহাই শ্রেষ্ঠ সারতত্ত্ব ও ধর্মের দৃঢ় ভিত্তি। এই পুর্ন্য তপোবনে আসিয়া মন্বয় জীবনের সমস্ত পাপতাপ নষ্ট হইর। যার, শোক

কালিমা ধুইয়া ষায় এবং ছঃখ দৈতের পরিবর্ত্তে হৃদয়ে আনন্দের শীতল ঝরণা ঝরিতে থাকে।

মহাকবি কালিদাস ঐ স্থধা পান করিয়া শকুন্তলা কাব্যের রচনা করিয়াছিলেন। পারস্থ কবি ওমর থৈয়াম তাঁহার রুবাইয়াতে দীপ মালিকা জালাইয়াছেন, সেক্সপীয়র স্থামলেটের উপর মুগ্ধ হইয়। গিয়াছিলেন এবং জরদেব গীতগোবিন্দের স্থমধুর বংশীধ্বনি তুলিয়া প্রেমের বস্তায় জগত প্লাবিত করিয়া দিয়াছিলেন।

প্রেম চিরন্তন শান্তির নিকেতন। ইহা লাভ করিয়া নান্তিকদেরও পরমান্মার প্রতি শ্রদ্ধা উৎপন্ন হইয়া থাকে। এইস্থানে পণ্ডিত, মূর্থ, আমীর গরীব, ছোট বড়, কাল গোরা, ব্রাহ্মণ শূদ্র, পারসী ইছদী সিয়াস্কন্মী, হিন্দু ম্সলমান, ঈশা, বৃদ্ধ সব সমান। ঈশা ও ম্শাতে কোনও ভেদ নাই। এই স্থানে যাহা তুলসীদাসের স্থান, তাহা ভবভূতি, বেদব্যাস, গালিব এবং ক্রন্তিবাসেরও। এস্থানে একই রস ও একই নেশা। সকলে আনন্দ বিভোর হইয়া চুলিতেছেন, একই রাগে আলাপ করেন, সকলের স্থদয়ে একই কামনা, প্রেম, মৃহন্ধত Love. আহা, এখানে আসিয়া আমি প্রেমের পাগল হইয়াছি। কি বলিব, আর কি বলিভেছি।

হাঁ। ইহা প্রেমের স্বর্গ।

এস্থানের স্বর্গীয় স্থাধ দেখিয়া আমার প্রাণ যেন কিরূপ হইতেছে।
এখানকার সবই স্থানর ও পবিত্র। অন্যস্থানে বাদশা হওয়ার অপেক্ষা
এস্থানে একটা ভৃত্য, ক্ষুদ্র কীট অথবা পতার হওয়াও শত গুলে শ্রেয়।
এখানে সকলকার অধরেই হাসি নৃত্য করিতেছে। হাদয়সাগরে প্রেমের
তুফান বহিয়া ষাইতেছে। শক্রদিগকেও ভাল বাসিতে ইচ্ছা হয়।

### প্রেমের স্বর্গ

এস্থানে আমার মনমন্দিরে সোভাগ্যের দ্বীপ জলিয়া উঠিতেছে, ফদয়াকাশে চল্রের উদয় হইতেছে, মানস নদীতে নক্ষত্রের প্রভিবিশ্ব নাচিয়া উঠিতেছে, মরুজীবন স্থান্ধিত ফুলের গন্ধে ভরপুর হইয়া উঠিতেছে, সোন্দর্য্য, চক্ষুকে স্থান্দর ন্যায় আর্বত করিয়াছে। আমি এই স্বর্গকে দেখিব, প্রান ভরিয়া দেখিব, দেখিতে দেখিতে পাগল হইয়া ক্রন্দন করিতে থাকিব।

আমার নিকট উহাই মূল্যবান দ্রব্য। আমি উহা কাহাকেও দিবনা। কিন্তু আমার কিরূপ ভূলো মন, কি বলতে যাচ্ছিলাম, আর কি বলিতেছি। হাঁয় ইহাই প্রেমের স্বর্গ।

"প্রেমোন্মন্ত অবস্থায় মহাকবি দাগ বলিয়াছেন, আমি পুষ্পের উপর ভ্রমর এবং প্রদীপের উপর পতঙ্গের ন্যায় ঘুড়িয়। বেড়াইতেছি, যাহার চরনতলে চাঁদনি লুটিতেছে, আমি তাহার পদ রেমুর কণা মাত্র"।

ইহার চক্ষু চতুর্দ্দিক হইতেই আনন্দ সঞ্চয় করিয়া প্রোমাবেশে বিহবল হইয়া পড়িয়াছে। তিনি বলিতেছেন—"তোমার স্পষ্টির চতুর্দ্দিকই আনন্দপূর্ণ, আমি তোমার প্রেমিক। যে পুষ্পেরই খ্রাণ লইতেছি, তাহা তোমারই স্থগদ্ধে পূর্ণ।"

এস্থানে আমার আঁথিতে প্রেমের চিত্র নৃতরত রহিয়াছে। যেদিকেই দেখি, সেই দিকেই প্রেমিক ও প্রেমিকাদের গুজন, হাস্ত পরিহাস, মান, অভিমান, ও সদা সর্ব্ধদাই আনন্দের ফোয়ারা ছুটিয়াছে, খুসির বন্যা বহিয়া যাইতেছে, ইহাতে ফকির ও আমীর উভয়েই আনন্দে ভরপুর, এথানে হাজত নাই, অভিযোগও নাই। এথানকার প্রতিটী অণু পরমাণু স্বাধীন ও পূর্ণ।

প্রস্কৃটিত অপ্সরাগণ প্রলয়ের বাতায়ন উন্মৃত্ত করিয়া দিয়াছে, নন্দন কানন প্রস্কৃটিত কুস্কমে ভরিয়া উঠিয়াছে। উহাতে অবতীর্ণ হইয়া নৃত্যরতা হইবার জন্ম তাহারা সজ্জিত হইতেছে। এখানে স্কুণা আছে সৌন্দর্যাও আছে। সাগির আছে, সাকীও আছে।

ইহা অতি বিচিত্র প্রমোদাগার। স্বর্গীয় আনন্দের নেশায় সকলে মশগুল!

আমরা পরপার বহির্জগতে অপরিচিত, কিন্তু এখানে আসিয়া আমরা পরপারের প্রিয়পাত্র হইয়া যাই। এখানকার সমস্ত সৌন্দর্য্য ও আনন্দকে আমার হৃদয়ের ভাণ্ডারে সঞ্চিত করিয়া রাথিয়া দিব। উহারা স্বর্গীয়, স্থন্দর, কোমল এবং বিচিত্র।

মনে হয় এইস্থানে বসন্ত মাধুরীতে কামদেব হইয়া হোলীথেলি।
আমাতে প্যাকর্যণ শক্তি জাগ্রত হইতেছে। অহো আমি কিরূপ
পাগল, প্রেমানন্দে মত্ত হইয়া উঠিয়াছি। আমার কি বলিবার ছিল, আর
আমি কি বলে যাডিছ।

হাঁ। ইহাই প্রেমের স্বর্গ।

একদিন এই স্বর্গে আসির। আমি প্রেমের পাগল হইরা গিরাছিলাম।
সেই দিন আমার এরপে নেশা বা মন্ততা ছিলনা। নিরাশার তুফানে
সেদিন ভাসিরা গিয়াছিলাম। আমার জীবন হঃথ কপ্টের পাহাড় হইরা
গিয়াছিল। সংসার ছিল আমার নিকট হুণিত এবং মানুষকে আমি দেখিতে
পারিতাম না। এক একটী মনুস্ম ভুত ও প্রেতের স্তায় আমার সন্মুধে
ঘুড়িয়া বেড়াইত। আমার জীবনবীণার তন্ত্রী সকল ছিল্ল ভিল্ল হইয়া
গিয়াছিল। আত্মহত্যার জন্য বিষ অবেষন করিয়া ঘুড়িয়া বেড়াইতেছিলাম।

### প্রেমের স্বর্গ

আমি ব্ঝিতে পারি নাই, কেমন করিয়া সেই স্বর্গীয় কাননের ছারে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিলাম, কোনও দৈব শক্তি বলে, না ঈশ্বরীয় প্রেরনায়, অথবা উচ্ছাসের বশবর্তী হইয়া ? আমি দেখিয়াছিলাম সেথানের সোপানে একটা বহুমূল্য হীরক উজ্জ্বল্যে দিক্ উন্তাসিত করিয়া তুলিতেছিল। আঁথিতে লিক্ষা ও হৃদয়ে প্রেমের তুফান উথলিয়া উঠিল। আমি ফুইয়া পরিয়া তাহা উঠাইয়া লইয়া আমার হৃদয়ের মজবৃত সিন্দুকে লুকাইয়া রাথিলাম, বাস আর তাবনা কি ?

দেখিতে দেখিতে ঘূণার অন্ধকারময় আকাশে ইন্দ্র ধন্থর উদয় হইয়া গেল। নিরাশার রহস্তময় পর্দ্দা ভেদ করিয়া আশার রঙীন আলোক বিকীর্ণ হইতে লাগিল, প্রাণকুঞ্জে কোকিল কৃষ্ণন করিয়া উঠিল, হৃদয়ে গঙ্গা যমুনার পবিত্র তরক্ষ উছলিয়া উঠিতে লাগিল, কর্ণে দিব্য সঙ্গীতের লহরী ধ্বনিত হইতে লাগিল, কেহ যেন হৃদয়ে অমৃতধারা ঢালিয়া দিতেছে হৃদয়ে জাগিল অমর হইবার ইচ্ছা। মনে হইল পাপিয়া হইয়া উড়িয়া যাই, আর নীল আকাশের এক কোন হইতে অন্থ কোন পর্যান্ত প্রেম সঙ্গীতের মধুর রাগ ছড়াইয়া দিই।

ওই সময় আমার সকল মলিনতা ও অপবিত্রতা ধুইয়া যার। আমি ওই রত্নলাভ করিয়া "সব পাওয়া" হইয়া গিয়াছি, আমার জীবন ধন্ত হইয়া গিয়াছে। প্রবাহমান নদীর ন্তায় আমি চঞ্চল প্রকৃতি এবং ভ্রাম্যমান ছিলাম—যাক আমি কি বলব, আর কি বলিতেছি।

হাঁ। ইহাই প্রেমের স্বর্গ।

এই স্থানের কাহাকেও হাসিতে দেখিয়া শুক্ষপ্রায় ক্ষেত্রও জলসিক্ত ও উর্বের হইয়া উঠে, আকাশ ঘন ঘটায় মেঘাচ্ছন্ন হইয়া যায়। চতুর্দিক

বাহারী হইয়া উঠে। সরাব পাত্র নববঁধ্র স্থায় ভাল বাসিয়া হৃদয় উষ্ণ করিয়া তোলে। আমাদের হিম শীতল দীর্ঘধাস উষ্ণ করিতেই হইবে।

আস্থন প্রেমের সরাবথানায় আস্থন। এথানকার সৌন্দর্য্যের
বিহাৎছটায় চক্ষু ধাঁধিয়া যাইতেছে, রূপ উছলিয়া পড়িতেছে, পরীদের
মেলা বসিয়া গিয়াছে। আস্থন আমরাও ইহার মধ্যে মিশিয়া যাই, আর
জীবন ভরিয়া প্রেমের ফেনিল পিয়ালা পান করি। আর বলি—
"হে সাকী, আজিকার দিনে ঘনঘটার মধ্যে আমায় প্রান খুলিয়া সরাব
দাও, খোদা জানেন কাল এমন ঘটা থাকিবে কি না।"

আন্তন, আমরা সোন্দর্য্য দারা চক্ষু সার্থক করিয়া প্রেমের পূর্ণ পেরালা পান করি। একবার হুইবার নহে, হাজার হাজার লক্ষ বার! এক এক পেরালায় নব নব ভাবের উদ্দীপন হয়। এক এক পেরালায় এক একটা ভূফান রহিয়াছে। মৃত্যুও এখানে আসিয়া জীবনানন্দ উপোভোগ করিয়া থাকে। এখানকার মৃত্তিকার উপর প্রত্যেকেই পূর্ণ ও নিজেরাই একএকটা 'স্বর্গ' হইয়া বিহার করিতেছে।

"প্রত্যেক বস্তুতে সোন্দর্য্যের ছটা দেখিতে পাইতেছি। খোদা মৃত্তিকার স্বর্গের বিহ্যাৎ ভরিয়া দিয়াছেন।"

ওহো আবার ভুল করিতেছি, কি বলিব আর কি বলিয়া যাইতেছি। হাঁা ইহাই প্রেমের স্বর্গ।

আস্থন আমরা এই নেশায় ঢুলিতে ঢুলিতে সৌন্দর্য্যের বাজারে ঘুরিয়া বেড়াই। এখানে অসংখ্য স্থন্দর বস্তু রহিয়াছে। আমি মোহিনী মন্ত্রে আবিষ্ট।

আমি বহুত বহুত সৌন্দর্য্য ক্রয় করিব, গত যৌবনও পুনরায় ফিরিয়া

### প্রেমের স্বর্গ

পাইব। এখানে শত শত, হাজার হাজার, লাথো লাথো, রত্ন রহিয়াছে, আর আছে অসংখ্য চাঁদের টুক্রো, যৌবন এবং আনন্দ।

সকলই এই বাজারে বিক্রয় হইতেছে, বিনামূল্যে। এখানে আকাশের চাঁদ খরিদ করুন, প্রভাতের সোণালী কিরণ খরিদ করুন এবং নক্ষত্ররাজি ঝুলির মধ্যে ভর্ত্তি করিয়া লউন ও নয়নবান দ্বারা প্রেমলোকবাদীদিগকে জর্জ্জরিত করিয়া ফেলুন।

এখানে স্মামরা যে 'রূপের' উপাসনা করিয়া থাকি, তাহা সংসারের রূপ নয়, যেথানে শোকের অন্ধকার ঘিরিয়া আসে, চিন্তাচিতায় দয় হইতে থাকি, যেথানে অভিমান, স্বার্থ, ছল, কপটতা অহরহই দংশন করেও মান্ত্র্য মান্ত্র্যকে ভক্ষণ করিয়া থাকে, যেথায় অপবিত্রতা ও পাপ আছে এই 'রূপ' সেই সংসারের নহে। ইহা অতিক্রিয় জগতের রূপ, কোন বিশেষ জবেরর অন্বেয়নে রাস্তা ভূলিয়া আমাদিগের সম্মুথে যাহুর নায় প্রকাশ হইয়াছে। এই জন্যই বলিতেছি, প্রেম তুমিই ধন্ত, দেবতা ও ঈশ্বরের সম্বার আভাস।

প্রেম! প্রেম!

শুষ্ক সরোবর ত্যাগ করিয়া হাঁস কোথায়ও যায়না, সে প্রথম প্রীতি ভুলিয়া গিয়া পাথর তুলিয়াও খাইয়া থাকে।

প্রিয় বন্ধু, যথন আমার মৃত্যু হইবে, তথন তোমরা আমার ভন্মাবশেষ লইয়া গিয়া প্রেমের স্বর্গ মৃত্তিকায় মিশাইয়া দিও, যে স্থান তোমাদের চরণ প্রদেশ শাস্তিময় হইয়া উঠে। আমি তোমাদের প্রভূত্বে নিজেকে বিলাইয়া দিয়া সমাধিস্থ হইয়া থাকিব!

আমার জীবনের একমাত্র আধার "প্রেম"।

# মারাত্মক শত্রু

মন্নুষ্ম দেবতার আসনে বসিবার উপযুক্ত হইত, যদি উহাদিগের ভিতর মারাত্মক শক্র সকল অসি হস্তে বসিয়া না থাকিত।

কিন্ত উহারা কে? আমি বলিব ঈর্বা, ক্রোধ, দ্বণা, অহঙ্কার, সন্দেহ এবং নিরাশা। ইহাদিগকে এক এক করিয়া দেখুন, এবং ইহাদের হইতে সাবধান!

### ঈর্ষা

ন্ধর্যা অগ্নিদাহন জ্ঞালা হইতেও অধিক তীব্র ও বিদ্রোহিনী। অপরকে অপদস্থ করা এবং অন্তের উরতি দেখিয়া হিংসায় জ্ঞলিতে থাকা প্রভৃতির দ্বারা মহস্ত নিজ্ঞ জীবন দগ্ধ করিতে থাকে। ইহার কি কোনওরূপ প্রয়োজন আছে?

রাজা ভোজের নিকট একটা রোগ জর্জ্জরিত ব্যক্তিকে একদা আনা হইলে, রাজা উক্ত রোগীটীকে জিজ্ঞাসা করিলেন—"তোমার এরূপ হর্দশা কেন হইল"? রোগীটী কহিল—"বাল্যকালে তোমাতে আমাতে একসঙ্গে পাঠ করিতাম, তোমার যোগাতা ও বুদ্ধিমন্তায় আমি ঈর্ধা করিতাম।

### মারাত্মক শত্রু

যথন তুমি রাজসিংহাসনে বসিলে, তথন আমার ঈর্যা আরও বাড়িয়া গেল। আজ তোমার ঐশ্বর্য্য দেখিয়া আমার হৃদয়ে ঈর্ষার অগ্নিদাহন হুইতেছে"।

রাজা উহার জন্ম বাস করিবার নিমিত্ত একটা প্রকাণ্ড অট্টালিকা ও করেকজন সেবক নিযুক্ত করিরাদিলেন। একটা পরমাস্থলরী কন্সার সহিত উহার বিবাহ দিলেন। লোকটা প্রতিদিন হাতী ঘোড়ায় চড়িয়া ভ্রমণ করিয়া বেড়াইত। কিছুদিন পর রাজা উহাকে ডাকাইয়া দেখিলেন পূর্ব্বের ন্যায় এখনও সে রোগ জর্জারিত রহিয়াছে। কারণ জিজ্ঞাসিলে লোকটা উত্তর করিল—"আমার নিকট সব স্থুখ ও ঐশ্বর্য্য আছে, কেবলমাত্র অধিকার হইতে বঞ্চিত আছি"।

রাজা উহাকে উচ্চতর পদে অধিষ্ঠিত করিয়া, উহার ইচ্ছার প্রণ করিয়া দিলেন। তা সত্ত্বেও উহার কিছুমাত্রও পরিবর্ত্তন হইলনা। লোকটী বলিল—"আমার অবস্থা সেই সময় পরিবর্ত্তিত হইবে, মবে আমি উজ্জামীনীর রাজসিংহাসনে আরু ইইব"।

রাজ। বুঝিলেন ঈর্থার জন্ম ইহার বাঁচিয়া থাক। ত্লম্বর হইবে। রক্ষার কোনও উপায় নাই। পরিশেষে হইলও তাহাই, লোকটা ঈর্থার দাহনে দক্ষিত হইয়া মরিয়া গেল।

সংসারে এইরূপভাবে মরিবার সংখ্যা বড় অল্প নহে। পলীগ্রামে দির্ঘা দেবের অধিক প্রাবল্য। সহরের বড় বড় অফিসে, হোটেলে, ফিল্ম কোম্পানীতে, কলকারখানায়, দ্বীর্ঘার ছুরিকাদ্বন্দ লাগিয়াই আছে। সেখানে মান্ত্ব্য মান্ত্ব্যকে ভক্ষণ করিয়া থাকে। কেহ ছু পয়সা উপার্জ্জন করিলে প্রতিবেশী দ্বীর্ঘা জলিয়া উঠে! কেহ চাকরীতে উন্নতি করিলে

অপরে হিংসায় ক্ষ্মা তৃষ্ণা পর্য্যস্ত নষ্ট করিয়া ফেলে। কেহ যদি বড় হইয়া উঠে, লোকে দ্বেষের যঞ্চি লইয়া ছুটিয়া গিয়া তাহার জীবন সংশয় করিয়া তুলিতে চায়।

কি ভয়ানক মূর্থতা! আপনি এরপ জীবন পছল করেন কি? মনে রাথবেন, ঈর্বার দ্বারা আমরা নিজেদের ক্ষুদ্রতার পরিচয় দিয়াই থাকি। কিন্তু নিজের ইষ্ট সিদ্ধি করিতে সক্ষম নহি। যথন আমরা কাহারও উপর ঈর্বা করি—ফলে আমাদিগের ঈর্বার জন্ম তাহারই লাভ হইয়া থাকে।

হাঁ।, অপরকে ঈর্ষা না করিলেও, কথন কথনও অপরের ঈর্ষার স্থল হইরা পড়ি। কিন্তু যদি আমি জীবনের সত্য স্থথকে জানিয়া লই, হৃদয়ে শান্তি অধিষ্ঠিত করিতে পারি ও আড়ম্বর হইতে দূরে থাকি, তাহা হইলে আমার পিছনে কেহই ঈর্ষা করিবে না। মুরজাহান এইরূপ ঈর্ষাময় বিষাক্ত বায়ুমগুলে পড়িয়া আপনার প্রথম প্রিয়্রতম শেরথাকে বলিয়াছিলেন, "চলো নাথ, আমরা এই হিংসাপূর্ণ সংসার ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাই, কোনও নিভূত পল্লীগ্রামে যাইয়া ক্ষাণের ভায় জীবন কাটাইয়া দেই, ষেথানে সম্রাট জাহাঙ্গীরের ঈর্ষা এত নীচু হইয়া আমাদিগের পশ্চাদ্ধাবন করিবে না"।

ঈর্ষা কালনাগিনী সর্পের ন্থায়, যে, সমস্ত পৃথিবী মণ্ডলে আপনার বিষ উল্পারিয়া দিতেছে। যদি আপনি গভীরভাবে বিচার করিয়া দেখেন, তাহা হইলে আপনি পরিষ্কার বুঝিতে পারিবেন, যে এই ঈর্ষারূপী ল্রাস্ত ধারণা গরম হাওয়ার ন্থায়, যাহা শরীরের অভ্যস্তরে 'লু'য়ের মত প্রবাহিত হইয়া মানসিক শক্তিকে ভন্মসাৎ করিয়া ফেলে।

ে এই 'লু' লাথ লাথ সংসার পুড়াইয়া ছাই করিয়া দিয়াছে। তুমি

#### মারাতাক শক্র

অপরের উন্নতি দেখিয়া ঈর্ষায় দশ্মিত হইও না। ষাহাদিগের হৃদয়ে ঈর্ষার বহ্নি জলিয়া উঠিয়াছে, তাহারা উন্মত্তপ্রায় হইয়া নিজের গৃহেই নিজের ঈর্ষা দ্বীপ দ্বারা আগুন লাগাইয়া দেয়। কাঁচ নির্দ্মিত দরে বসিয়া অপরের অট্টালিকায় প্রস্তর খণ্ড নিক্ষেপ করিতে থাকে।

অপরে তোমার উন্নতি দেখিয়া জ্ঞালিয়া উঠে উঠুক, তুমি ক্রক্ষেপও করিও না। তুমি নিজের সম্বন্ধেই ভাব যে তুমি কে। যতদিন না তুমি আত্ম-বিশ্বাসী হইতেছ, ততদিন এ গ্রনিয়ায় কিছুই করিতে সমর্থ নও।

#### ত্রেগধ

ক্রোধ একটি অন্তুত নেশা। উহা মানবের মন্নস্তম্ব ছিনাইয়া শইয়া পশুম্বের হাতে তুলিয়া দেয়। ওই সময় মায়্বব্যাঘ্র হইতেও ভয়য়্বর, সর্প হইতেও তাত্র বিষধর হইয়া থাকে। গীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন—

"ক্রোধ হইতে অবিচার; অবিচার হইতে ভ্রম এবং ভ্রম হইতে বৃদ্ধিনাশ ও বৃদ্ধিনাশ হইতে সর্জনাশ উপস্থিত হয়।"

ক্রোধ শয়তান, বাহা মান্নবের মধ্যে তাগুব নৃত্য করিতে থাকে।
উহা রক্তবর্ণ চক্ষু লইয়া স্থাবোরের প্রতীক্ষায় ওৎ পাতিয়া বিসিয়া থাকে।
যথনই কোনও কারণে আপনার মস্তিষ্ক গরম হইয়া উঠে, তথনই উহা
আপনার ঘাড়ে ভূতের ন্তায় চাপিয়া বসে। সে সময় আপনি কাঁপিতে
আরম্ভ করেন, বন্ধুদিগকে অপমান করেন, এমন কি গলা টিপিয়াও ধরেন
হয়ত সকলকে গালাগালি দেন এবং আরও যে কি অনর্থ বাধাইয়া বসেন
তা কে জানে। কেহ একটি ভূল করিল, আপনি চক্ষু রক্তবর্ণ করিতে
আরম্ভ করিলেন। আনন্দরূপী বীজ অহুর্কের জমিতে ছড়াইয়া দিলেন;

দেবতুল্য মানব জীবনকে নষ্ট করিয়া ফেলিলেন, মন অপ্রসন্নতা বিষে পূর্ণ হুইল—সমস্ত আকর্ষণ শক্তিও বিনষ্ট হুইল।

ইহা সর্বনাশকর কথা।

ক্রোধ সতাই আমাদিগের হুদন্য-সাগরের প্রচণ্ড তুফান। যদি ইহাকে জয় করিবার অভিলাষ হয়, তাহা হইলে আত্মবল ও সাহসের সহিত জীবন তরনীর উপর দৃঢ়পদে দাঁড়াইয়া থাকুন। ক্রোধের অসংখ্য ঝড় ঝাপ্টা আসিবে ও আপনার সহিত সংঘর্ষ করিয়া পুনরায় শৃন্যে বিলীন হইয়া ষাইবে। কিন্তু যদি আপনি ইহার আবর্ত্তে পড়িয়া যান, তাহা হইলে আপনি ও আপনার সংসার হঃখ কন্টের অতল সাগর গর্ভে নিমগ্ন হইয়া যাইবে। মাথার উপর ঘনাদ্ধকার মেঘ ভান্বিয়া পড়িতে থাকিবে ও আপনি তীক্ষধার কুঠারের ঘারা নিজের পা কাটিবার ব্যবস্থা করিতে থাকিবেন।

ক্রোধ মনের ভ্রম ভিন্ন অন্থ কিছুই নহে। যদি মান্তব কিছু শিথিতে চান্ন, তাহা হইলে ক্রোধের ভুল কিছু না কিছু শিক্ষা দিয়াই থাকে। জমিতে আঘাত করিলে ধূলাই উড়িয়া থাকে, শস্তু উৎপন্ন হয় না।

আমি জিজ্ঞাসা করি, আপনি বুদ্ধিমান হইয়া ক্রোধের তরঙ্গে ভাসিতেছন কেন ? ত্বংশ কষ্টেই বা জড়িত হইতেছেন কেন ? আপনাকে ক্র্দ্ধ দেখিয়া জীবনের সমস্ত আনন্দ, যৌবনের সমস্ত বিজ্ঞান, সফলতার ঋদ্ধি সিদ্ধি, পশ্চাত ফিরিয়া চলিয়া যায়, ক্রোধী মহয়ের কোনও মূল্য উহাদিগের নিকট নাই, উহারা শাস্ত মহয়েদিগকে ভালবাসিয়া থাকে—এবং প্রেমাম্পদের কঠে বরমাল্য তুলিয়া দেয়। আপনার ক্রোধ পতঙ্গকে প্রেমের ঝড় তুফানে পড়িয়া নষ্ট হইতে দিন। আপনার বিগদ সকল

#### মারাত্মক শত্রু

কাটিয়া যাইবে। যদি আপনার জীবনে শ্লিগ্ধ শীতল সমীরণ মৃত হিল্লোলে না বহিতে থাকে, তবে আমি বলিব আপনি মহামূর্থ। আপনার জীবনে কথনো, কোন দিনপ্ত প্রাণের জীবস্ত আলোক সম্পাত হইবে না।

#### যুণা

আমি ব্রাহ্মণ, অম্পৃশুদের ঘুণা করি। আমি বাঙ্গালী, মাড়োয়ারী ক্ষত্রিয় এবং অক্যান্ত পশ্চিম ভারতীয়দিগের সহিত মিশিতে ইতঃস্তত করি। আমি রহিম থাঁ, হিন্দুদিগের দোকান হইতে কোনও দ্রুণ্য ক্রয় করি না। আমি গোভক্ত, মুসলমান দেথিয়া ঘুণায় মুথ ফিরাইয়া লই। আমার যৌবনে চক্রালোক ঝলমল করিতেছে, বৃদ্ধদিগকে বাঙ্গ করিয়া হাসিয়া লুটাইয়া পড়ি।

ম্বণার বাজারে ছোট বড়র কোনও প্রভেদ নাই। এ বাজারেতে হীরক ও প্রস্তর সমান মূল্যে বিক্রীত হয়। বাবলার কাঁটা ও ছম্মাপ্য কুম্মমের মূল্য একই।

ইহা কিরূপ মূর্থতা ও কুৎসিত চিস্তা। ঘুণা ছরাচরনীয় ও নিষ্ঠুর বর্ষরতা। এইরূপ জঘন্ত বৃত্তি পশুদিগের মধ্যেও কুআপি দৃষ্টিগোচর হয় না। কিন্তু মান্তবের দিকে দৃষ্টি ফেরান, জন্ত হইতেও বৃদ্ধিমান, পক্ষী হইতেও তাহার উচ্চে উড়িবার ক্ষমতা আছে। তাহার। মধুরতায় সঙ্গীত তুলা, বিস্থায় বেদ তুলা। কিন্তু উহাদিগের মনঃসমূতে ডুব দিয়া হাতড়াইয়া দেখুন, দেখিবেন তলদেশ হইতে ঘুণার গেঁড়িগুগ লি আপনার হস্তে উঠিয়া আসিবে।

আমি বলি ঘণার নিকট হইতে পলায়ন করুন, প্রেমের তুফানে নিজেকে ভাসাইয়া চলিয়া যান। অতি স্থানর বস্তু সকল প্রাণ ভরিয়া দেখিয়া নয়ন সার্থক করিবেন ও মানসিক শক্তি সমূহ সংযত করিবার চেষ্টা করিবেন।

ষদি আপনি এই সমস্ত করিতে সমর্থ না হন ও মস্তিষ্ক ব্যুণার আবর্জ্জনার ভরিয়া রাঝেন, তাহা হইলে আপনার শরীরের সমস্ত ষত্ত্রপাতি চুর্ণ হইয়া ষাইবে। চুম্বক শক্তি নষ্ট হইবে। আপনি মস্তকে পাপের ভার লইয়া সর্ব্বত্ত অপসানিত ও লাঞ্ছিত হইয়া ফিরিবেন। ওই সময়ে কেহই আপনার জন্ত সহাত্তভূতি প্রকাশ করিবে না, কেহ আপনার সাধীও হইবে না।

ত্বণা, ত্বণিত বর্মরতা। ইহা দেই ব্যক্তির হৃদরে বাস করিতে সক্ষম ধে ব্যক্তি হর্মন, আলম্ভপ্রিয় ও মূর্থ।

ভূমি পাপীকে নয়, পাপকে ঘুণা করিও, কেননা পাপী মানুষ, পাপ শর্তান।

তুমি হৃদয় ইচ্ছা শক্তিতে পূর্ণ করিয়া উহার এক এক টুকরা দীন হৃঃখীদের ভিতর বিতরিত করিয়া দাও। তাহারা অত্যন্ত ক্ষুধার্থ। ঘুণা করিয়া উহাদিগের উপর অত্যাচার করিও না, হৃঃখ কষ্টের পাহাড় বুকে চাপাইয়া উহাদিগকে পিযিয়া ফেলিও না। তাহারা ত বিপত্তির শিকার হৃইয়া অন্ধকারময় গহুবরে পডিয়াই আছে।

#### অহঙ্কার

আমি এমন একটা ব্যক্তির কথা জানি, যাহার বৃদ্ধ পিতা করেক লক্ষ্ণ টাকার কর্জভারে প্রপীড়িত হইয়া অপমানিত ও লাঞ্ছিত ইইতেন। উক্ত

#### মারাত্মক শত্রু

রুদ্ধের এক উচ্ছুজ্ঞল পুত্র বেশ্চাসক্ত হইয়া অনেক সম্পত্তি নষ্ট করিয়া ফেলে। কয়েক পিপা মদও গলাধকরণ করিয়া হজম করিয়া ফেলে। উহার চক্ষু রক্তবর্ণ ও মুখখানি ফুটবলের স্তায় গোল আকার ধারণ করিয়াছিল। আমি উহাকে নিরীহ ব্যক্তিদের উপর অত্যাচারও করিতে দেখিয়াছি। লোকটা বড়ই আত্মন্তরী ও শয়তান প্রকৃতির। সহজভাবে কাহারও সহিত কথাও কহিত না। শুধু আমি কেন? আপনি আপনার শত শত বন্ধুগণ ও সমগ্র পৃথিবীর ভাই সকল এইরূপ অসংখ্য অহঙ্কারী ব্যক্তি দেখিতেছেন, যাহারা পূর্জ্বাক্ত ব্যক্তি হইতেও হয়ত অধিক অহঙ্কারী।

অহন্ধারের নেশার চুর হইয়া আজই কোন ভাইকে হয়ত পদতলে পিরিতেছি, কিন্তু কে জানে, কাল এমন দিনও আসিতে পারে, যথন একটা গাধার বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার্থে হস্ত তুলিতে সক্ষম হইব কিনা? তবে অহন্ধার কেন? অহন্ধারই মহা দার্শনিক রাবনকে ধূলিসাং করিয়া দিয়াছিল। শক্তিশালী কংসের মস্তক চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়াছিল। হুর্ব্যোধন ইহারই স্রোতাবর্ত্তে পড়িয়া অন্তর্ধ্যান হইয়া গেলেন। তথন আমি কিংবা আপনি ও বন্ধুগণ কোন ছার।

মন্থায়ের পক্ষে বিভার অহঙ্কার, প্রভূত্বের অহঙ্কার, ঐশ্বর্য্য এবং সৌন্দর্যের অহঙ্কার, জ্ঞান ও প্রতিভার অহঙ্কার সবই মিথ্যা ও ব্যর্থ। ছনিয়ায় ভাগ্য নষ্ট হইবার হুইটি সর্ব্বপ্রধান কারণ ম্বণা ও অহঙ্কার। ঈশ্বর বিশাল বিশাল সামাজ্য হইতে মুখ ফিরাইয়া লন, কিন্তু সরল ও আড়ম্বরহীন ক্ষুদ্র কুদ্র পুষ্প ইইতে কুন্ন হন না। অপরের মৃত দেহের উপর অট্টালিকা প্রস্তুত করা অপেক্ষা উহা নিজের স্বন্ধে লওয়া মান্থবের সত্য ধর্ম।

আপনি ধনী ? উত্তম, স্থউচ্চ প্রাসাদে বাস করিয়। রাজার স্থায় আমোদ উপভোগ করিতে থাকুন, কিন্তু দরিদ্রের কুটীরে আগুণ লাগাইবেন না। আপনার মোটর আছে, যথেচ্ছা বিহার করুন, কিন্তু পথিকদের উপর পেটোলের ধেঁয়া ছাড়িয়া দিবেন না। আপনি গরীব, নীরবে নিজের কাজ করিয়। যান, কিন্তু ধনীদের উপর বিদ্রোহের উত্তপ্ত নিশ্বাস ছাড়িবেন না। ধনী আপনার বড় ভাই। আপনি রাস্তার ফুটপাতের উপরও নিশিচ্ন্ত হইয়া স্থনিদা যান, কিন্তু তাহারা মথমলের গদীর উপরও চিন্তানলে ও অনিদ্রায় ছট্ফট্ করিতে থাকেন। কিছু চিন্তা করুন ও কিছু ব্রুন, মান্থবের ভিতর কত অহল্বার, কত মুণা ও ছেম !

মন্থ্যজীবন একটা সমস্তাও নাটক। উহাতে সর্ব্যপ্রকার ঘটনাই ঘটিয়া থাকে। ওই সকল ঘটনা কিরূপ? তাহা গভীর মনযোগের সহিত বিচার করুন, দেবদূত হওয়া সহজ, কিন্তু মান্ত্র হওয়া কঠিন। সেই মান্ত্র, যে অহঙ্ককার হইতে বহুদূরে, সেই মান্ত্র বাহার মন্ত্র্যুত্ত আছে।

### সন্দেহ

মানব জীবন স্থমধুর দঙ্গীত। প্রেমই ইহার রাগ। এই প্রেম দেহ ও মনকে অনস্ত ভৃপ্তি প্রদান করিয়া থাকে। যদি এই প্রেমে রাহুর মত কোন কিছু থাকে, তাহা হইলে তাহা সন্দেহ। সন্দেহ জীবনের মাধুর্যাকে ভয়জর অগ্নিকাণ্ডের নরক তুল্য করিয়া থাকে।

আমাকে একবার এক নবযুবতী জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন—"স্বামীর প্রতি আমার ভালবাসা এত শীঘ্র নষ্ট হইয়া গেল কেন ? আমরা কলহ ও মনোমালিক্সের কেরে পড়িলাম কেন? মনে স্বর্থ শান্তির কণামাত্রও

#### মারাত্মক শত্রু

নাই। শরীর ত্র্বল হইয়া পড়িয়াছে, মনে হয় সংসার আমার তঃথ ও গভীর নিরাশায় ভরিয়া গিয়াছে।"

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—"স্বামীর প্রতি আপনার কোনও সন্দেহ আছে কি?" তিনি উত্তর করিলেন—"তিনি প্রায়ই রাত্রে অন্নপস্থিত থাকেন। আমার মনে হয় তিনি অন্থ কোনও রমণীর প্রতি আসক্ত হইরাছেন।" উত্তরে বলিলাম—"তুমি এই সন্দেহকে প্রেমরূপী মহামন্ত্রের দারা চিনিয়া লও। তাহাকে যতই ভালবাসিতে থাকিবে, ততই তোমার লাভ হইতে থাকিবে, যদি তোমার স্বামী শত শত স্বীলোকের প্রতি আসক্ত হন, তথাপিও তোমার প্রেম পরাজিত হইবে না। তুমি নিজেকে জান, প্রেমের উপাসনা কর।"

উক্ত যুবতীটি সত্যই অকপট ভাবে স্বামীকে ভালবাসিতে লাগিলেন।
আমি দেখিলাম হুই মাসের মধ্যেই যুবতীটীর মুখন্ত্রী ক্ষোটনোমুখ গোলাপের
ভার হুইয়া উঠিল এবং উহার নিরাশামর সংসার প্রেমজ্যোভিতে উদ্ভাসিত
হুইয়া গেল।

ইহাই প্রেম তত্ত্ব। যদি তুমি সংসারের প্রেমকে না বৃঝিয়া থাক, তাহা হইলে সন্দেহের অঙ্কুশ তোমাকে ক্ষত বিক্ষত করিয়া দিবে।

সন্দেহের চিম্ভা আমাদের অন্তরে সেই সময়ই পরিক্ট হইয়া উঠে, যথন আমাদিগের প্রতি আমাদের প্রেমী মনে তুচ্ছতা এবং নীচতার অন্ধ্র বাহির হইতে থাকে। আমরা ইহা দেখিয়া জলিয়া উঠি যে আমাদের প্রেমী আমাদিগকে তিরস্কার করিয়া অন্তের প্রশংসায় আত্মহারা হইতেছে আমরা উহার দৃষ্টিতে হীন, এইরূপ মূর্য চিম্ভা অন্তরে সন্দেহের ছায়াপাড করে ও আমরা হিংসার ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া সংহারদীলা আরম্ভ করিয়।

থাকি এবং কুবাক্যের পরল উদ্গীরণ করিয়া ও কলহের জ্বলম্ভ মশাল লইয়া অপরের হৃদয়ে আগুন জ্বালাইয়া দিই। এইরূপে জীবনকে শুধু যে শক্তিহীন করি তাহাই নহে, উপরস্থ যাহার সহিত প্রেম করি ও যাহার জন্ম প্রাণ উৎসর্গ করিতেও প্রস্তুত, তাহাকে অসীম যন্ত্রনায় জর্জ্জরিত করিয়া থাকি।

সন্দেহ কিরূপ ভয়ন্ধর বিষ! আমরা যাহাকে সন্দেহ করি, তাহার প্রত্যেক কথার ও প্রত্যেক কার্য্যে খুঁত ধরিয়া থাকি। তথন তাহাকে এইরূপ মনে হয়, যেন সে প্রতি কথার ও কার্য্যে আমাদিগকে প্রতারিত করিতেছে, মিথ্যা কহিতেছে ও আমাদিগের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতেছে। তাহার প্রত্যেক দৃষ্টিভিন্নিমা ও প্রত্যেক আচরণ অবিশ্বাসের চক্ষে দেখিয়া থাকি। ইহা কি কম জালা?

মনে করুন আমার পত্নীর প্রতি আমার সন্দেহ হইয়াছে, তখন পত্নী ষতই স্থলর শৃষ্ণার করুন ও বহুমূল্য বস্ত্রাদি পরিধান করুন তৎক্ষণাৎ আমার মনে এইরপ সন্দেহের উদয় হয়,য়ে পত্নী যতই শৃত্পার করুক ও বহুমূল্য বস্ত্রাভরণে সজ্জিত হউক, উহা তাহার পরপুরুষকে আকর্ষণ করিবার নিমিত্ত মাত্র। তথন উহার পরিহাস আমার নিকট বিষবৎ হইয়া থাকে, উহার প্রসন্থতায় আমরা জলিয়া ছাই হইতে থাকি।

সন্দেহের এইরপ ভয়ানক ত্রমে পতিত হইয়া অনেক পতি পত্নীকে ব্যাভিচারীণী স্থির করিয়া খুন পর্যাস্তও করিয়া ফেলে। সন্দেহের ভীষণ বিষ কত বন্ধুকে পরস্পর বিচ্ছিল্ল করিয়া দিয়াছে। কত নির-পরাধীকেও সন্দেহের জালাময়ী ফাঁদে পড়িয়া ফাঁদীকার্চ বরণ করিতে হইয়াছে। অহো, সন্দেহ কি ভীষণ বস্তু, নির্ভূর ও নির্দ্ধম!

#### মারাত্মক শক্র

যথন আপনি একদমে রাস্তাদিয়া ছুটিতে থাকেন, তখন কখনও কখনও একখণ্ড পাথর পায়ে লাগিয়া আপনাকে ধরাশায়ী করিয়া দেয়, কিন্তু কখনও কখনও অত্যুচ্চ স্থানও একলাফে পার হইয়া যান, আপনার স্মরণও থাকেনা যে কোথায় জলাভূমি আর কোথায় অধিক উচ্চ স্থান এমন কেন হয় ?

আপনি উক্ত হইরূপ অবস্থায়ই দেড়িইরা থাকেন। হুই অবস্থাতেই খুব দ্রুত ধাবমান হইতে চাহেন ও খুব শীঘ্র রাস্তা পার হইরা চলিয়া যাইতে ইচ্ছা করেন। কিন্তু আপনার মন ও মস্তিস্ক হুই অবস্থায় একরূপ থাকেনা। প্রথমের অবস্থায় আপনার হৃদয়ে কোনও নন্দেহ থাকে, তাহা ভয়, ইহাই আপনাকে ধরাশায়ী করিয়া দেয়। সন্দেহী ব্যক্তি কখনও সক্ষট বিপত্তির বিরুদ্ধে চলিতে পারেনা। একথণ্ড প্রস্তর উহার সমস্ত শক্তি ও সামর্থ্য হরণ করিয়া লয়।

তুমি নিজের চক্ষতে প্রেম, শান্তি, সৌন্দর্য্য ও গন্তীরতার ভাণ্ডার খূলিয়া দাও। সর্বাদা সতর্ক থাকিও। যথনই তোমার মনে সন্দেহের বীজ অঙ্কুরিত হইয়া উঠিবে, নির্দ্দর হস্তদারা উহাকে সমূলে উৎপাটিত করিয়া দিবে। পূর্ণ শক্তি যোগে মনের সহিত বৃদ্ধ কর। নিজেকে কথনও তুর্বাল ও তুচ্ছ ভাবিবে না। যদি তুচ্ছ সন্দেহকে দূর করিতে না পার, তাহা হইলে সংসার ও মন্ত্র্যা সমাজের সামিধ্য ত্যাগ করিয়া কোনও নির্জ্জন বনে যাইয়া ধূণী জালাইও। তোমার জয় হইবে, জয়জয়কার পড়িয়া যাইবে।

#### নিরাশা

একটী বাঙ্গালী শিল্পীর এক যুবক পুত্র বিষ থাইয়া আত্মহত্যা করে— পরীক্ষায় ফেল করিয়াছিল বলিয়া।

আজকাল এইরূপ শোচনীয় ত্বঃসংবাদ প্রায় প্রত্যহই সংবাদপত্রে দেখা যার। এক ব্যক্তি বেকার জীবনে অতিষ্ঠ হইয়া আত্মহত্যা করিল। 'দিতীয় ব্যক্তি গঙ্গায় ডুবিল—হতীয় ব্যক্তি গলায় কাঁসী লাগাইল, কেন, ইহার কারন কি?

নিরাশা এই সকল বহুমূল্য ব্যক্তিদের জীবনরস গুবিরা লইরাছিল। ইহারা মরুদেশের মৃতপ্রায় পুলেশর ন্তায় হইয়াছিল।

আমাদের সেই হাজার হাজার ভাই, যাহাদের জীবনপেয়াল। উদাসীনতা ও সন্ধটের রক্তে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। আমাদের সেই হাজার হাজার বন্ধু, যাহারা নিরাশার ভৈরব নৃত্যে চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে, তাহারা চিরকালের জন্ম জীবিত থাকিত, যদি মানব জীবনের আসল মূল্য ব্রিত, নিজেকে চিনিত ও আশার আলোকে সংসারের রহস্ত ভেদ করিবার চেষ্টা করিত।

নিরাশা, আপনার জীবন অন্ধকারময়, ভারপ্রস্ত, এবং নিম্পেষিত করিয়া দেয়। যদি আপনি মনযোগ ও তর্কের সহিত ইহার অধ্যয়ন করেন, তাহা হইলে নিরাশা আলস্থের প্রভাব ব্যতীত অন্ত কিছুই নহে ইহা আপনার হৃদয়ক্ষম হইবে।

ইহার প্রচণ্ড আবর্ত্তে পড়িয়া মহামহা বীরগনও গভীর তলদেশে অন্তর্হিত হইয়া যায়। নিরাশা মৃত্যের হৃদয়গ্রন্থি ধরিয়া এরপ প্রচণ্ডভাবে ঝাঁকাইয়া দেয় যে তাহারা কিংকর্ত্তব্যবিমৃত ও হতাশ হইয়া ভয়ানক পাপে লিপ্ত হয়।

#### মারাত্মক শত্রু

আপনি নিরাশা দানবীকে কথনও হৃদয়ে স্থান দিবেন না। পুশের উপর নৃত্যরত ও গুঞ্জনশীল ভ্রমরের •দিকে দেখুন, দীপ শিথায় উড়স্ত পতঙ্গ সকল দেখুন। ইহার। সকলে একই মন্ত্র দ্বপ করিতেছে, আশা, আশা, প্রেমমন্ত্রী আশা!

আশা মহন্ত জীবনে হাল স্বরূপ, যাহা নিরাশার তুফান হইতে জীবন তরনীকে রক্ষা করিয়া কুলে ভিড়াইরা দেয়। আশার আর একটী নাম জীবন, আর জীবনের অপর একটী নাম আশা।

আপনার নিরাশার জীবন উদ্যানে এই রূপে ফুল ফুটিতে দিন। সাংসারিক স্থথ ও মান্তবের সহিত ঘনিষ্ট সম্পর্ক স্থাপন করুন। নিরাশার শাখা প্রশাখা সকল ভাঙ্গিয়া পৃথিবীর অনন্ত গহ্বরে তলাইয়া ষাইবে। ভাবুন, বুঝুন, ও দেখুন।

#### সফলতার রহস্য।

যদি আপনি এই দকল মারাত্মক শক্রর সহিত সংগ্রামে জয়ী হন, তাহা হইলে আপনার জয় জয়কার হইবে। আর য়ি পরাজিত হন। য়নিয়ার কোথাও আপনার স্থান হইবে না। ইহারই সংসর্গে ইহারই সাহায্যে আপনি বালুর ইমারত প্রস্তুত করিতে থাকিবেন, এই ইমারত এক দিন আপনারই উপর ভাঙ্গিয়া পড়িবে। আপনার জীবন চুরমার হইয়া যাইবে—যাহাকে সংসারের ছোট বড় সকলেই ধূলি মনে করিয়া পদতলে পেষণ করিয়া হাসিতে হাসিতে চলিয়া যাইবে, সে সময় উহাদের ছদয়ে আপনার অশ্রুজলের কোনও মূল্য থাকিবে না। উহারা বড়ই দরদহীন, নিষ্ঠুর ও অত্যাচারী।

# বাক চাতুৰ্য্য।

এক সোন্দর্য্য প্রেমিক নিজের একটা স্থরসিক বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন "উহার চকু অতি স্থন্দর, তোমার উপর সে কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিল?" স্থরসিক বন্ধুটা বলিল "চক্ষু হইতে তাহার মুথ অধিক কার্য্যকর সেইজন্য উহার দহিত বাক্যালাপে অধিক মুগ্ধ হইরাছি।"

সতাই বাক্য শক্তি একটা আকর্ষক কলা। ইহা মন্থুয়দিগের বিচার ও সিদ্ধান্তের পরস্পর আদান প্রদান কারক। আপনার মুখন্ত্রীতে যতই সোন্দর্য্য ও যাহ থাকুকনা কেন, আপনার কথায় যে যাহ রহিয়াছে, তাহা রূপের যাহ হইতেও শ্রেষ্ঠ। কোকিল কুরূপ বটে, কিন্তু প্রত্যেকেই উহার স্থুমিষ্ঠ রবের প্রসংশক। গর্দ্ধভ কিংবা উদ্ভের ডাক শুনিতে কেহই লালায়িত অথবা উৎকর্ণ নহে। কিন্তু তোতা ময়নাকে অনেকেই পুষিতে ভালবাদে। কেন এবং কি জন্য ? উহাদের স্বরে আকর্ষণ ও মাধুর্য্য রহিয়াছে সেইজন্য।

রূপের বাছ প্রকৃতি প্রদন্ত; কিন্তু বাক্যের বাছ মন্থায়র হস্তেই। বলিবার সময় এরূপ মনে হওয়া চাই যেন পুষ্প বর্ষন হইতেছে। একজন উর্দ্দু কবি বলিয়াছেন—"মান্থবের উচিত কাহাকেও কঠিন বাক্য না বলা, এই জন্যই জিহ্বা অন্থি নির্দ্মিত নহে।"

# বাক্ চাতুৰ্গ্য

স্থমিষ্ট বাক্য আপনাকে জীবন প্রদান করিবার সামর্থ রাথে। জননী শিশু কালে আপনার জিহন। হুগ্ধে সিঞ্চিত করিয়াছেন, আপনাকে মিষ্ট কথা কহিবার জন্ম। মিষ্ট কথা আপনার জীবনে মৌলিকতা ও প্রতিভার বিকাশ করে ও মনকে উর্দ্ধগামী করে।

ছনিয়ার সকলেই রূঢ় ও মিষ্ট বাক্যের স্বাদ জানেন। বাক্যের দ্বারা সব কিছুই হয়। উহা মন্ত্রেরে ব্যক্তিত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচালক।

সংসারে হাজার হাজার ব্যক্তি আছেন, যাহারা বলিবার কায়দ। জানেন
না, এমন কি ইহাও জানেন না, যে নিজের ভিতর আকর্ষণ শক্তি
বর্জিত করিবার জন্য কি প্রকারে কথাবার্ত্তা কহিবেন। উহারা এমন
ভাবে বলেন, যেন লণ্ডড়াহত করিতেছেন। উহাদিগের বাক্য হইতে সর্প
ও র্শ্চিকের ন্যায় বিযাক্ত প্রাণী সকল নিস্তত হইতে থাকে, যাহা অপরকে
দংশন করিয়া দাহের স্পষ্ট করে। এইরূপ বিষধর মান্ত্র নিজের পায়ে
নিজে কুঠার মারিয়া থাকেন এবং মন্ত্র্য্য জীবন সর্ব্বনাশের অগ্নিতে আহুতি
প্রদান করে। কেহ একজন বলিয়াছেন যে—"যতক্ষণ না কথা কহে
ততক্ষন ভাল কি মন্দ বুঝা যায় না, কিন্তু বসন্ত ঋতুতে কে কাক বা
কে পিক তাহা জানা যায়।"

আমীর হউক কিংবা গরীব হউক অথবা বড় অফিসার কিংবা রাস্তার কুলি কাহারও উপর রুঢ় বাক্য প্রয়োগ করিবেন না। বাক্যের ভিতর দিয়া দরদ, হাস্থ ও নম্রতা ফুটাইয়া তুলিবেন। সকলের কথা মনোযোগের সহিত শুনিবেন এবং যথাসাধ্য মিষ্টতা ও নম্রতার সহিত উত্তর প্রদাম করিবেন।

মিষ্ট কথা এক প্রকার যাহ, যাহার ছারা মন্ত্র সমাজকে আপনার

ভক্ত করিয়া লইতে পারেন। যদি আপনার কথা মিষ্টতা বর্জ্জিত ও কর্কশ হয় এবং উহা হইতে কুকথার কোড়া বর্ষিতে থাকে, অপমান ও রাপের চাব্ক চলিতে থাকে, তাহা হইলে জানিবেন ইহা আপনার পতনের প্রধান লক্ষণ। কর্কশ এবং মিষ্ট বচন মানব মনে কতদ্র প্রভাব বিস্তার করে; তাহার একটি উদাহরণ দিতেছি—

একটি কারখানার কথা। ইহাতে কম পক্ষেও পাঁচশত কর্মচারী কার্য্য করিয়া থাকে। আমীর গরীব, ছোট বড সর্ব্ব প্রকারের লোকই সেখানে ছিল। কারখানাটি উত্তমরূপে চলিতেছিল। কাহারও ভিতর রাগ ছেম, দলাদলি প্রভৃতি ছিল না। ইহার প্রধান কারণ এই ছিল, যে কোম্পানীর পরিচালকটি অত্যন্ত উদার ও মহৎ প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি সকলকে শ্লেহ করিতেন ও আদরের সহিত কথাবার্তা করিতেন। কিন্তু তর্ভাগ্যের বিষয়, পরিচালকটিকে বিশেষ প্রয়োজনে ইউরোপ যাইতে হয়। তাঁহার স্থানে তাঁহারই একটা সম্বন্ধী আসিয়া বসিলেন। উহার কাথাবার্ভা এতই নিরুষ্ট ধরণের ছিল যে, সে সকলকে যেন কুকুরের স্থার মনে করিত। হয়ত উক্ত সম্বন্ধীটির এরপ ধারণা হইয়াছিল যে যাহারা চাকরী করে তাহার। কুকুরের ন্যায়। এজন্ম সে সকলকে গালি দিত ও অপমান করিত। লোকটি শিক্ষিত ছিল, কিন্তু ইহা বুঝিয়াও বুঝিত না যে মনুষ্য মাত্রেই ঈশ্বরের অংশ। মনুস্থাকে অপমান করা, ঈশ্বরকে অপমান করারই নামান্তর মাত্র। কিন্তু তাহাতে কি আদে যায়, কারখানার উচ্চ আসনে वित्रा मश्रकीि निष्करक ভগবান হইতেও বড় মনে করিতেন। সকলে উহাকে অত্যাচারের অবতার বলিত।

ন্তন পরিচালকের বিরুদ্ধে কর্মচারীদের ভিতর বিদ্রোহের দাবানল

# বাক্ চাতুৰ্য্য

জ্বলিতে আরম্ভ করিল। একটি নিম্নশ্রেণীর লোক কোমরে ছুরি বাঁধিয়া তাহাকে খুন করিবার স্থযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিল। নে বলিত আমি এই গাধাকে খুন করিয়া কাঁসি যাইব। এইরূপ গণুগোলে পড়িয়া কারখানাটি স্বর্গ হইতে নরকে পরিণত হইল। উক্ত প্রকার বিপদজনক পরিস্থিতির সংবাদ জানিয়া পূর্ব্বের পরিচালকটি ব্যক্তভাবে ইউরোপ হইতে ফিরিয়া আসিলেন এবং কারখানার ভার পুনরায় গ্রহণ করিলেন। ছুই দিনেই সন্ধটজনক অবস্থার পরিবর্ত্তন হইয়া গেল। শুক্ষ ক্ষেত্র পুনরায় সবুজ হইয়া উঠিল, কারখানা আবার জোরের সহিত চলিতে লাগিল এবং সম্বন্ধী মহাশয় মুখ ঢাকিয়া প্রাণ লইয়া পলায়ন করিলেন।

ইহাই বলিবার কায়দা, এবং কর্কশ বাক্য ও মিষ্ট বাক্যের প্রভেদ।
বে ব্যক্তি অপরের প্রতি সহৃদয় হয়, সে বিনা সন্থায় শাসক হইয়া যায়।
তাহার আদেশ যেন প্রেমময় বাণী, য়াহা শুনিবার জন্ম প্রায় সকলেই
উৎস্কক হইয়া থাকে। কিন্তু যেথানে নিজের ভিতর অহঙ্কার ও বিশেষাধিকারের ভাব উদয় হয় এবং অন্সের প্রতি নিষ্ঠুরতার ভাব জাগিয়া উঠে,
তথনই সন্থার শাসন বেকার হইয়া য়ায় এবং উহার পরিণাম অপ্রতিষ্ঠা ও
পতন।

সর্বাদা অন্তের দোষ দেখা, সর্বাদা অন্তের প্রতি অবিশ্বাস ভাব পোষণ করা ইত্যাদি নিজ হৃদয়ের মালিন্যের লক্ষণ। সাবধান ও জাগরণ এক কথা, অবিশ্বাস অন্ত কথা।

যদি আপনি-বাক্যশক্তিকে প্রভাবশালী, আকর্ষক ও মধুর করিতে ইচ্ছুক হন তবে সঙ্গীতের চর্চ্চা করুন। স্থমধুর গীত গাহিবেন। কোমল কবিতা এবং উত্তমোত্তম নাটকাদি পড়িবেন। আপনার স্থমধুর কণ্ঠধবনি

হৃদয়ের আনন্দদারক এবং কর্ণপ্রিয় হইয়া উঠিবে। অস্পষ্ট রূপে কথনপুকথা কহিবেন না। মাল্লবের উপর প্রেম, সন্মান, এবং সহৃদয়তার ভাব স্থাপন করুন। কাণাকাণি ও ফুদ ফুদ্ করিয়া কথা কওয়া কিংবা থামিয়া থামিয়া বলা প্রভৃতি অত্যন্ত দোষজনক ও থারাপ অভ্যাস। এই সকল অভ্যাস ত্যাগ করুন। যদি মধুর বাকেয় আরপ্ত আকর্ষণ উৎপন্ন করাইতে চাহেন, তাহা হইলে মুহভাবে হাস্ত ও প্রাণ খুলিয়া হাস্ত করিবার অভ্যাস করুন। আপনার নিকটেই এই ছই অভুত য়ায় রহিয়াছে।

মৃত্ মধুর হাস্ত মানবের হৃদয়ে গভীররূপে প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে।
শ্বিত হাস্তের সহিত কথা কহিবেন। ইহা রূপসরোবরের চঞ্চল তরঙ্গের
ন্তার! বাহা সাধারণ মান্ত্যকে নিজের দিকে টানিয়া লয়। উহা দেথিয়া
মান্ত্র মন্ত্রন্ধ হইয়া বায়।

অনেকেই হাস্ত করিয়া থাকেন বটে, কিন্তু তাহাতে মাধুর্য্য নাই।
বাস্তবিক আপনি যদি হাস্ত কলায় দক্ষ হন, তাহা হইলে আপনার মিষ্ট
হাস্তে কিছু অভূত যাছ থাকিবেই। জীবগণের মধ্যে একমাত্র মানুষই
হাসিতে পারে। হাসি একপ্রকার অস্ত্র, যাহা অতি রক্ষ প্রকৃতির
ব্যক্তিকেও এক মূহুর্তে আঘাত দ্বারা নম্র ও প্রফুল করিতে পারে।
অনেকের ম্থাকৃতি রোগ ও উদাসীনতা স্কুচক। উহাদের নিবিষ্ট মনে
পরীক্ষা করুন। ইহারা নিজেদের ম্থ বিকৃত করিতে করিতে বুদ্ধিকেও
বিকৃত করিয়া ফেলিয়াছে। তথন বেচারীয়া কোন মূথে হাস্ত করিয়া
নিজদিগকে ম্থারিত ও প্রফুল করিয়া তুলিবে?

राष्ट्र, वृद्धिमान, ब्लानी ও मत्रन श्रुमत्त्रत्र क्रज्ञ।

### বাক্ চাতৃযা

মে প্রকার অমৃত দেবতাদের একচেটিয়া শশশন্তি, সেরূপ হাস্তও
মমুম্মদিগের নিজস্ব সম্পত্তি। পশুপক্ষী সকল এই অদ্ভূত উপহার হইতে
বঞ্চিত। ইহার দ্বারা বড় বড় কার্য্য সম্পাদন করা যায়। হাস্তের সহিত
সময় সময় রসিকভাও করা উচিত। আপনি বীরবলের তায় মস্তিদ্ধবান
ও বিত্যুতের ন্যায় বৃদ্ধির প্রথরতার উন্মেষ করিতে চেম্বা করিবেন। কিন্তু
হাস্তের ভিতর অল্লীলতা ও মলিনতার ইন্ধিত করা ব্যক্তিদ্বের মর্য্যাদা
হানিকর।

ষদি আপনি হাস্ত রসিক না হন, এমন কি সামাত্ত হাসিতেও না পারেন এবং উদাস প্রকৃতির হন, তাহা হইলে হাস্তরসাত্মক ফিল্ম অথবা নাটকাদি দেখিবেন এবং হাস্তরসাত্মক পুস্তক সকল পাঠ করিবেন। আপনার মেজাজ ক্রিজনক ও কর্ম্মঠ হইয়া উঠিবে। যতই আপনি প্রাণ খুলিয়া হাসিবেন, স্বাস্থ্যও আপনার তত স্থলর হইবে। কণ্ঠস্বর স্থমধুর হইবে। হাসির দারা হৃদয়ের সরলতা ও শুদ্ধতার পরিচয় পাওয়া যায়। অপরে সহজেই মুগ্ধ হইয়া অন্তরক্ষ হইয়া উঠে।

অহন্ধার ত্যাগ করিয়া এমন ভাবে কথা বলিবেন, যাহা আপনাকে ও অপরকে শাস্তি প্রদান করে।

বাক্যে আকর্ষণ উৎপন্ন করা আপনার বিচার শক্তি ও মনের তরত্বের উপর নির্ভর করে। আপনার মন ষেরূপ হইবে, বাক্যের ভাষাও তদ্ধপ হইবে। এজন্ম মনকে সর্ব্বদা আনন্দমন্ন ও উচ্চেরাথিবেন। কাহাকেও ছোট করিয়া নিজে বড় হওয়ার ইচ্ছা আন্বভ্জনার ন্যায়। কাহারও ছিদ্রাষ্টেশ করিয়া তাহার ছর্ভাগ্য ও

দোষ সমূহ দেখিয়া তাহাকে উপহাস করা মহাপাপ। আপনার প্রধান কর্মন্তব্য, অপরের স্থন্দর ব্যবহার ও গুণাবলীর প্রশংসাত্মক চর্চা করা।

এরপ কথা কথনও ব্যবহার করিবেন না, যাহাতে অন্তে আপনাকে অহন্ধারী ও অভিমানী বলিবার স্থযোগ পায়। অনর্থক ও তুচ্ছ কথা লইয়া বাগবিততা করা মূল্যবান সময়কে নষ্ট করিতে দেওয়া ভিন্ন অন্ত কিছুই নহে। যে সময় আপনার সহিত কোনও ব্যক্তির প্রথম সাক্ষাৎ ও পরিচয় হইবে, সেই সময় কোনও একটা এমন চমৎকার কথা বলিবেন, যাহাতে উহার উপর আপনার পূর্ণ প্রভাব পড়ে। যদি প্রেমপূর্ণ ও মধুর ব্যবহার সত্তেও আপনার কোনও বন্ধু আপনার প্রতি আরুষ্ট না হন, তাহা হইলে নিজের ক্রটীর অনুসন্ধান করিয়া দেখিবেন। ভ্রমেও কথন উহার প্রতি কর্কশ বাক্য প্রয়োগ করিবেন না। বরঞ্চ কঠোর বচন অপেক্ষা আপনার আত্মগুদ্ধি ও আত্মতাড়নায় বেশী সময় অভিবাহিত করা উচিত।

ইহা সকল বৈজ্ঞানিক প্রয়োগ, যাহা মন্ত্রয়কে উর্দ্ধগামী করে।
যথন আপনি উক্ত বিষয়ে বিদান হইয়া যাইবেন, তথন নিত্য নৃত্ন
ব্যক্তির সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিতে প্রয়াসী হইবেন। আপনার সাড়েতিন হস্ত পরিমিত শরীর হইতে আপনার আত্মাকে বাহির করিয়া উহা
অক্তের আত্মার সহিত মিলিত হইতে দিবেন। আপনার আত্মার
ভিতর হইতে দেবত্ব ও গুণের আকর খুঁজিয়া বাহির করিবে। বন্ধুত্ব
জীবন বিজ্ঞারের প্রতীক।

দেশ বিদেশের ভাষা শিক্ষা করুন, উহার সাহিত্য পাঠ করুন এবং উহা তাহাদের নিকট বলুন, যাহারা সেই ভাষার প্রেমী। ইছা

# বাক্ চাতুৰ্য্য

উচ্চ মনের বৈজ্ঞানিক প্রতিবিদ্ধ। এখন যদি আপনি উহাদের কথাবার্দ্তায় দোষ ধরেন, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাদের মনে এই কথা জাগিবে যে—"এই লোকটী মান্নযের মধ্যে গণ্য নয়।"

নিজের বন্ধুদিগকে আপনার নিজের প্রশংসা করিবার অবসর দিবেন। সেইরূপ প্রশংসা, যাহার ভিতর গুণের প্রশংসা রহিয়াছে ও প্রেম এবং সম্ভাব আছে। ইহা মমুয়্য জীবনের সফলতার দেশের ছাড় পত্র। এই ছাড়পত্র লইয়া নির্বিদ্ধে অগ্রসর হইয়া সাফল্যের দেশে পৌছিয়া যান, যেখানে আশ্চর্যাজনক শক্তি সকল চাপা পড়িয়া করুণ কণ্ঠে আপনাকে দেখিবার ও নিজেদের দেখাইবার জন্ম হাতছানি দিয়া আপনাকে ডাকিতেছে।

ষদি কথাবার্ত্তায় তর্ক বিতর্কের স্থচনা হয়, তাহা হইলে কেবলমাত্র নিব্দের কথার উপর সর্ব্বদাই জোর রাখিবেন না। বিরোধী পক্ষের স্বযুক্তির তারিফ করিয়া প্রশংসার দারা বিরোধীর আত্ম গোরব অক্ষ্ম রাখিবেন। বেশীর ভাগ লোকই তর্কে বাকবিভগু করিয়া পরিশেষে ঝগড়া বাধাইয়া বসে। একে অন্তের শত্রু হইয়াও যায়। এইরূপ মুর্থতাকে অগ্নিতে আহতি প্রদান করুন।

অনেকেই অন্তের সহিত কথা কহিতে লজ্জা বোধ করিয়া থাকেন।
ইহা এক প্রকার পাগলামী। সন্থাদয় হইয়া দৃঢ়তার সহিত কথা বলুন,
হাজার, লাথ ব্যক্তির সহিত বলুন, ভয়, সঙ্কোচ, ত্যাগ করুন, কিন্তু কর্কশ
নয়, মিষ্ট্র ভাবে। আপনার কয়েকটা মিষ্ট্র শব্দ শুনিয়াই লোকে
আপনার প্রতি মুগ্ধ হইয়া যাইবে।

मर्सनारे मठां कथा विनादन । मिथा। श्रमःमात्र बाता निष्कत वश्चरकश्च

অপমানিত করিবেন না। আপনি অন্ধ হইয়া যান, স্বাস্থ্যও আপনার
নষ্ট হইয়া যাক। কিন্তু সতাকে কথনও ভূলিবেন না। সত্যের তেজ
সহস্র সূর্য্য হইতেও অধিক তেজাময়। উহার মূল্য শত সহস্র যজ্ঞের
মূল্য অপেক্ষাও অধিক। আপনার হাদয় একবার সত্যের তেজ দর্শন
করিলে আর কথনও তাহা ভূলিবে না। সত্য নিজের বিরুদ্ধে একটী
ঝড়ের সৃষ্টি করিয়া থাকে এবং সেই ঝড় সত্যেরই বীজ দুরদ্রাস্তরে
বহন করিয়া লইয়া যায়।

ভূমি নিন্দুকেরও প্রাশংসা করিবে। নিন্দুকের দারাও উপকার হইয়া থাকে, কারণ তাহারা তোমার দোষ সকল দর্শাইয়া তোমাকে উহা সংশোধন করিবার অবসর প্রদান করিয়া থাকে।

কাহারও তোষামোদ করিবে না। তোষামোদ একটি জানোয়ার বিশেষ, যাহা হাসিতে হাসিতে দংশন করিয়া থাকে। উহাকে একটা দাগাবাজ বলিয়া জানিয়া রাখিবে। কারণ তোমার নিন্দা ও গুর্ণাম রটাইতে অন্সের সহায়তা করিবে এবং তোমার দোষ সকলের উপর এমন একটা পদ্দা ফেলিয়া দিবে, যাহাতে তোমার ভাল মন্দের বিচার শক্তি লুপ্ত হইয়া যাইবে।

ক্রান্সের সমাট চতুর্দশ লুই যথন গির্জ্জায় উপাসনা নিমিত্ত গমন করিতেন, তথন গির্জ্জায় অতিরিক্ত লোকের ভীড় হইত। একবার তিনি গির্জ্জাঘরে প্রবেশ করিয়া ধর্ম্ম যাজক ব্যতীত অন্থ কাহাকেও না দেখিয়া ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, উক্ত ধর্ম যাজকটি বলিলেন—"আপনি এখানে আসাতে, ঈশ্বরকে বন্দনা করিবার ও তোষামদকারীগণ আপনাকে খুসি করিবার জন্ম উপস্থিত হইত, কিন্তু আমি প্রচার

## বাক্ চাতুৰ্য্য

করিয়াছি, যে অগু আপনি আসিবেন না, সেজগু অস্তু কেছই আসে নাই।"

নিজের হুর্বলভা, বিপত্তি ও দীর্ঘখাদ হৃদয়ে চাপিয়া রাথিবেন। প্রমেও কাহারও নিকট উহা প্রকাশ করিবেন না। নতুবা হঃখ ও বিপত্তিকে স্বয়ং ডাকিয়া আনাই হইবে। আপনার জীবন ভীষণরূপে বিপত্তির ছারা আচ্ছাদিত হইয়া ষাইবে, তখন কেবলমাত্র মৃত্যুই সাস্থনা দানের জন্ম ধীরে আপনার নিকট আসিয়া শাস্তির চুম্বন দানে সকল জালা জুড়াইয়া দিবে।

# টাকা

টাকা! টাকা!! টাকা!!!

কাগন্ধ পেন্দিল হস্তে লইয়া আমার সহিত ঘুরিয়া বেড়ান। হাজার লাখ মন্ত্রয় শোচনীয় ছর্দশা গ্রস্ত হইয়া অস্তরের যন্ত্রনা অস্তরে চাপিয়া রাখিয়া দারে দারে লাঞ্ছিত হইয়া ফিরেন। হাহাকারের উত্তপ্ত বায়ু উহাদিগের মরুময় হৃদয়ে পাগল হইয়া ছুটিয়া চলিয়াছে।

উহাদিগের হৃদয়ে হাহাকারের আগুল অলিতেছে। উহাদিগের মহান্
আত্মা উহাদের জীবন্মৃত শব স্বন্ধে লইয়া ধীরে ধীরে শ্মশান ও কবরের দিকে
অগ্রসর হইতেছে। কেন এবং কি জন্ম ? উক্ত কাগজে লিখুন "উহারা
অর্থহীন অর্থাৎ টাকা নাই"।

বড় বড় কল কারথানায়, প্রকাণ্ড অফিসে, শত শত হাজার হাজার সংখ্যক কেরানীবাব্, চাপরাসী, এবং মজুর যন্ত্রের স্থায় থাটিয়া জীবনের বোঝা বহন করিতেছে। কারন কি? টাকা! প্রত্যেকের স্থান্ত্রেই অর্থ পিপাসা রহিয়াছে।

জ্বোধানার ভিতর আহ্বন, চোর জ্য়াচোর, পকেটমার, ডাকাত, খুনী প্রভৃতি লোহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া পশুর স্থায় জীবন যাপন করিতেছে, কেন ? একটানে লিখিয়া ফেলুন "ইহারা অর্থ লালসার কবলে পাঁজুরা লোভের লোহময় হাতুড়ীর দারা নিজ স্বর্ণময় জীবনকে পিটিয়া চূর্ণ ক্রিরা। ফেলিয়াছে।"

ইহা গণিকাদিগের পদ্ধী। কেহ কেহ নরক বলিয়াও ইহাকে অভিহিত করেন, কেহ পরীর দেশ। এই সব গণিকাগণ অর্থের বিনিময়ে নিজেদের সতীত্ব বত্ব বিকাইয়া দিয়াছে। উহাদিগের রূপ, সৌন্দর্য্য ও যৌবন কড়ির মুল্যে বিক্রয় হইয়া যাইতেছে। ইহাতে কত বিধবা, কুমারী ও সধবা লিপ্ত রহিয়াছে। উহাদের জীবন রহস্তের আগার, ও ভীষনতায় কুরুক্তেরের ত্যায়। ইহারা পাপের পথ কেন ধরিল ? "টাকা, টাকার জন্ম ভালবাসা, টাকার জন্মই প্রেম।"

ধর্মস্থান তীর্থক্ষেত্রে আস্থন। দলে দলে দিগ্গজ পণ্ডিত, পৃন্ধারী, মহাস্ত, মোলবী, মোলা, এবং পাদরী সকল দেখিতে পাইবেন। প্রত্যেকের হাদয় অন্প্রকান করিয়া দেখুন, সকলের একই উদ্দেশ্ত, একই লক্ষ্য "টাকা"। আপনি ষতক্ষণ না তাহাদিগকে দক্ষিনাস্ত করিতেছেন, ততক্ষণ ধর্ম সফল হইবেনা। ইহাও লিপিবদ্ধ করুন "ধর্ম অথবা তীর্থস্থানে দেবতার পূজা নয়, টাকার পূজা হইয়া থাকে, আকর্ষণ ? দেবতায় নহে, টাকায়—ভরস্ক দান, মহা কল্যাণ।"

সংসারের চতুর্দ্দিকে লক্ষ্য করুন, কোথাও পিতা পুত্রকে গলা ধাৰা।
দিতেছে, কোথাও বা ভাই ভাইয়ের গলা টিপিয়া ধরিতেছে ও স্ত্রী পুরুষকে
অভিষ্ঠ করিয়া তুলিতেছে, নিজেদের ভিতর কলছ চলিতেছে; একে
অক্সের দোষ প্রকাশ করিয়া দিতে ব্যস্ত—কেন এবং কি জন্ত ? "সকলের
মধ্যে একই নেশা ও একই উন্মন্ততা, টাকা ! টাকার ক্ষ্মা, টাকার ভ্রমা।"

হায়! টাকার জক্ত কত লোক মান্ত্র্য হইতে শয়তানে পরিণত ইইয়াছে। কত নরেক্ত অপবিত্র হইয়া গিয়াছেন। কত দাগাবাজ, দেশভক্ত, ভণ্ড সয়াসী, স্বার্থপর সংক্ষারক মূর্থ সমাজসেবক এবং প্রতারক ব্যবসায়ী টাকার জন্ত নিজেদের পুষ্পিত জীবন কণ্টকে পরিণত করিয়াছে, মন্ত্র্যাত্ত্বকে পায়ে পিষিয়া নিজে নিজেকে পূর্ব্ব জন্মের স্তায় ভূলিয়া গিয়াছে।

লেখনী কম্পিত হইতেছে, মস্তিষ্ক ঘূর্ণায়মান এবং মনে হইতেছে পদতলের জমি বুঝি সরিয়া যায়। টাকার জন্ম এক রাষ্ট্র অন্য রাষ্ট্রকে গ্রাস করিবার নিমিত্ত মুখ ব্যাদান করিয়া রহিয়াছে। টাকার জন্মই আজ রক্তভূষিত রিভলবার, সর্ব্বনাশী কামান, এবং মারাত্মক গ্যাস সমূহ আবিষ্কৃত হইয়াছে। টাকা! টাকা! টাকাই আজ হাস্থময়ী স্পৃষ্টিকে শ্মশানে পরিণত করিবার জন্ম উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া গিয়াছে। কি ভীষণ! কি'জন্মায়।

বেশীদিনের খবর নয়, রত্নগিরিতে গনপত সথারাম নামে কোনও এক ব্যক্তি আপন পুত্রকে খুন করিয়া ফেলে, কারণ পুত্রের তুই হাজার টাকার জীবন বীমা করা ছিল। উক্ত টাকার লালসায় এবং উহা হস্তগত করিবার অভিপ্রায়ে, পিতা পুত্রকে লগুড়াঘাতে হত্যা করিয়া মৃতদেহটি একটা স্থউচ্চ রক্ষের তলদেশে রাখিয়া আদির্ল, যাহাতে লোকের বিশ্বাস হয় বে পুত্রটী বৃক্ষ হইতে পড়িয়া মরিয়া গিয়াছে।

কি পৈশাচিক কাণ্ড, কত ভীষণ নির্ভূরতা ! ওঃ ! টাকা রাক্ষস, টাকাই দেবতা । টাকা ষমরাজ, টাকাই ঈশ্বর । টাকার প্রভাবশালী ডঙ্কা আজ সংসারের কোনে কোনে বাজিয়া বেড়াইতেছে, টাকা সকলের শিরোমনি ।

#### টাকা

চতুদ্দিকে টাকারই হায় হায় শব্দ। সকলেই চাহে টাকার ভাগ্রার, টাকায় তহথানা, টাকার স্তৃপ। এই যুগে সেই ব্যক্তিই সবচেয়েও হতভাগ্য, যাহার টাকা নাই।

যদি আপনার তহবিল অর্থশ্ন্য হয়, আপনি গরীব, হয়ত আপনার পুত্র রোগভোগে ছটফট করিতে থাকে ও মরিয়াও ষায়, তত্রাচ ডাক্তার আপনার গ্রহে বিনা দর্শনীতে পদার্পণিও করিবেনা। দেশ ও সমাঞ্চ আপনাকে ঘণার চক্ষে দেখিবে। আপনি যে স্থল দিয়া যাইবেন, তাহা ভগ্ন কাচখণ্ডে ও কণ্টকে পরিপূর্ণ হইয়া যাইবে। ওঃ! টাকাই ছনিয়ার সবচেয়েও বিচিত্র ও রহস্তময় বস্তু। টাকার অভাবে আপনার পুত্রকে স্কুল, কলেজে ভর্ত্তি করাইতে পারিবেন না। দেশ বিদেশের পুত্তক পাঠ করিতে দিতে সমর্থ হইবেন না এবং সংসার ভ্রমণের জন্ত কোনও প্রকার ধানবাহনের সাহায্য লইতেও সমর্থ হইবেনা।

বাস্তবিকই টাকা বিনা আমাদের আষাঢ়ে মেঘ হইতে বারি বর্ষেনা, তপ্ত ধূলিরানি উড়িয়া থাকে। আমরা নিজেদের পুষ্পোদ্যানে অন্তর্গাহের অগ্নিক্ষুলিঙ্গ ছড়াইয়া দেই।

আমি বলিতেছি, বলি আপনি নির্ধন ও গরীব হন, তাহা হইলে টাকা উপার্জ্জন করুন। কিন্তু টাকার জন্ম কাহারও নিকট হাত পাতিবেন না, থোষামদ করিবেন না এবং বলিবেন না আমি কাঙ্গাল, ফকির কিংবা বেকার। আপনি দীপহস্তে এই অন্ধকার-ময় সংসার হুইতে এমন একটা লোকও খুঁজিয়া পাইবেন না, ষে আপনাকে ইম্পিরিয়ল ব্যান্ডের একথানি চেক দান করিয়া বসিবে। সকলেই নিজ্ক নিজ্ক স্বার্থে

ও শেরালে ব্যন্ত। কার কি দার? যে আপনার ছঃখ দেখিবে ও কষ্টের কথা শুনিয়া তাহার প্রতীকার করিতে চেষ্টা করিবে?

"যাজ্ঞা করা ও মরিয়া যাওয়া সমান, কেহ ভিক্ষা করিবেনা, যাজ্ঞা করার চেয়েও মরিয়া যাওয়া ভাল, ইহাই সদ্গুরুর উপদেশ"।

টাকাই আজকাল শক্তির প্রচণ্ড শ্রোত, টাকা না থাকিলে জীবনে সম্পূর্ণ আনন্দ হইতে বঞ্চিত হইতে হয়। টাকা হইলে জীবনে সমস্ত স্থ্য উপভোগ করিতে পারা যায়। আপনি সেই সকল মানুষের জীবন মনষোগ সহকারে অধ্যয়ন করুন, যাহারা পূর্ব্বে দরিদ্র ও আজ ধনী হইয়াছেন। গত কল্য যাহারা ছর্গন্ধপূর্ণ মলিন বিছানায় শয়ন করিতেন, আজ তাঁহারা বিশাল অট্টালিকার মালিক হইয়া ছগ্গফেনিভা শ্যায় শয়ন করিয়া থাকেন।

আপনি নিজের নিধ নতার জন্ম হঃশ করিবেন না। প্রসন্নতা ও আনন্দের সহিত এই অবস্থা কাটাইয়া দিন। পৃথিবীতে আজ পর্যান্ত যত ব্যক্তি ধনী হইয়াছেন, পূর্ব্বে সকলেই সাধারণ অবস্থার লোক ছিলেন। ছোট হইতেই বড় হওয়া যায়। আজ পর্যান্ত এরূপ না করিয়া কেহই বড় হউতে পারে নাই। টাকার জন্ম সকলকেই কঠোর পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। শরীরের রক্ত জল হইয়া গিয়াছে। ইহা সত্য, নিধ নতা অতি নির্দাম ও কপ্টদায়ক। উহা আমাদিগের অন্তরাত্মাকে মৃতপ্রায় করিয়া দেয়। কিন্তু মানুষ ঠেকিয়াই শিথে।

্রপ্রিসিডেন্ট উইলসন লিখিয়াছেন—"আমার জন্ম নির্ধনতার ভিতর হইয়াছিল। মায়ের নিকট খাবার জন্ম রুটিও ছিলনা। দশবৎসর বয়সে গৃহত্যাগ করিয়া ক্রমান্বরে এগার বৎসর যাবৎ-পরিশ্রম সহকারে

চাক্রি করিতে লাগিলাম। এক কপর্দ্ধকও আমি নিজের মনোবঞ্জন ष्यथवा স্থের জন্ম অপব্যয় করি নাই: একুশ বংসর বয়স পর্যান্ত এক একটা করিয়া ডলার বাঁচাইয়া রাখিতাম। চাকরীর অবেষণে শত শত মাইল পরির্ভ্রমণ করা যে কিরূপ কষ্টকর, তাহা আমার উপলব্ধি হইয়াছে। জন্মলে কাষ্ঠ ছেদন করিবার জন্ম স্থর্বোদয়ের পূর্ব্বেই শ্ব্যাত্যাপ করিয়া অন্ত গমন কাল উত্তীর্ণ হইয়া গেলেও পরিশ্রম করিতাম। বেতন ষৎসামান্ত, মাসিক মাত্র ছয় ডলার"। কিন্তু উইলসন আত্মসংস্কার ও আত্মোন্নতির স্বযোগ কোন প্রকারে অতিক্রম করিয়া যাইতে দেন নাই। একুশ বংসরের মধ্যেই প্রায় এক হাজার উত্তম উত্তম পুস্তক তিনি পাঠ করিয়া সমাপ্ত করিলেন। এদভিন্ন কৃষি ও চর্ম্মশিল্পও শিথিয়া ফেলিলেন। তৎপর কিছুদিনের মধ্যেই একজন ভাল বক্তা হইয়া উঠিলেন এবং আট বৎসরের মধ্যেই ব্যবস্থাপক সভায় দাসত্ব প্রথার বিরুদ্ধে এমন একটা ওজস্বিণী বক্ততা দিলেন, যে তাঁহার নাম অমর হইরা রহিল। (স্থপ্রসিদ্ধ ফ্রান্সিসী জিন জেকস্ রুশোকে একবার কেই জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ("আপনি কোন কোন বিচ্ছালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া সফলতা লাভ করিলেন"? তিনি উত্তরে বলিয়াছিলেন, "আমি বিপত্তির স্কুলে পড়িয়াছি ও নির্ধ নতার ভিতর শিক্ষালাভ করিয়াছি"।

এইপ্রকার বহুবীর ও মহাপুষের জন্ম নির্দ্ধনতার ভিতর হইয়াছে।
তাঁহাদিগকে নানারূপ ফুর্ভাগ্যের সংঘর্ষে পড়িতে হইয়াছিল। কিন্তু কেবলমাত্র
আাত্মবোধ ও সময়ের সফুপোযোগ হারা জীবনে সাফল্য লাভ করিয়াছেন।
আাত্মবিশ্বাস ও সভ্যপ্রেমকে সংসারের কোনও বিরুদ্ধ শক্তি পরাজিত
করিতে পারে না।

-সামরা সমাজের স্থৃদ্ লোহ শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া হতভাগ্য বন্দীর ন্থায় জীবনষাপন করিতেছি, সামাজিক আইনে আমরা এরূপ বদ্ধ, বে দেশবিদেশ ভ্রমণ করিয়া অভিজ্ঞতা লাভের হুকুম পর্যান্তও নাই। আমরা অন্ত কোনও সোসাইটাতে যোগদান করিতে সমর্থ নহি। অন্তের সহিত খানাপিনা করিলে আমাদিগের ধর্ম নম্ভ হইয়া যায় ও জাতি ভ্রম্ভ হইয়া যাই। ভাহা হইলে আমরা কিরূপে টাকা উপার্জ্ঞন করিব ?

আমরা অনর্থক পরনিন্দা ও স্তুতি এবং গল্প প্রভৃতির দারা নিজেদের বছ্রুবা সময় নষ্ট করিয়া থাকি। নিজের বন্ধুর উন্নতি দেখিয়া জলিয়া উঠি, আমার মুখ হইতে গালাগালি এবং অহঙ্কারপূর্ণ ঠকথা সকল বাহির হইয়া থাকে, তাহা হইলে কিরূপে আমরা অর্থোপার্জ্জনে সমর্থ হইব ?

অর্থ উপার্জ্জনে শিক্ষা, পরিশ্রম, প্রভাবপূর্ণ ব্যক্তিত্ব, মিষ্টবাক্য এবং অভিজ্ঞতা, কল্পতরুর ন্যায় ফলদায়ক।

ষদি আপনি যথার্থই টাকা উপার্জ্জন করিতে চাহেন, বড় বড় ব্যবসা নিজ হত্তে লইতে চান, অফুরস্ত ধনভাগুরের মালিক হইতে চাহেন, তাং। হইলে হায় টাকা, কোথায় টাকা বলিয়া চীৎকায় করিলে অথবা দেবদেবীর জপ করিলে ও জ্যোতিষিদের হাত দেথাইলে কিছুই হইবে না। প্রথমে উত্তম বিচ্চালয়ে ভর্ত্তি হইয়া শিক্ষালাভ করুন, সঙ্কুচিত বিচার ত্যাগ করিয়া দেশবিদেশে যাত্রা করিবেন, কলাকোশল এবং নৃতন নৃতন বিষয় শিখ্ন। নিজে অগ্রসর হউন ও প্রত্তেও টানিয়া লউন, তারপর দেখুন আপনার নাম কর্ণেগী, রক্ফেলর, হেনরী ফোর্ড এবং নিজাম হায়জাবাদ বাহাছর প্রভৃতি ধনকুবেরের তালিকায় উঠিবে। আপনি টাকার

#### টাকা

মহাল প্রস্তুত করাইবেন এবং আপনার সস্তান ভূসর্গের রমণীয় উষ্ঠানে থেল। করিয়া বেড়াইবে।

চারি আনা মাত্র লইয়া উভ্তম সহকারে কোন একটা ব্যবসা আরম্ভ করুন। ঈশ্বরের ইচ্ছা হইলে একদিন উহা হইতে চারি লক্ষ টাকাও মিলিয়া যাইবে। ইহাতে হাদিবার কিছুই নাই, অতি সত্য। মান্নুষ দৃঢ়তার সহিত যাহা চিন্তা করে, তাহাই হইয়া যায়। মান্নুষ ভাগ্যের অধীন নহে, ভাগ্যই তাহার অধীন। মান্নুষ ভাগ্যকে যে পথে চালিভ করে, ভাগ্য সেই পথে চলিতে বাধ্য।

ষদি আপনি কোনও ফার্ম্মের ম্যানেজার, কিংবা একাউটেন্ট, কেশিয়ার, ক্লার্ক, অথবা চাপরাশি এমন কি মজুরও হন, তাহা হইলে আপনি আপনার কর্ত্তব্য পালনে কথনও বিমুখ হইবেন না, উহাতে মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়া দিন। সতর্কতা ও র্মুম্মের সহিত সমস্ত কার্য্য এরূপে সম্পাদন করিবেন, তাহা যেন আয়নার তায় স্বচ্ছ হয়। পরিশ্রম ও যত্নই আপনার অর্থ বৃদ্ধির সহায়ক। যদি আপনার মালিক পরিশ্রমের মূল্য না ব্রেন ও রূপণ এবং স্বার্থপর হন, তাহা হইলে নিজ উন্নতির জন্ত অন্ত পথ অবলম্বন কর্মন এবং অগ্রসর হউন।

যদি আপনি ব্যবসায়ী হন এবং উহার উন্নতি করিতে চাহেন, তাহা হইলে থরিন্দারগণকে চিনিয়া লইয়া নিজ প্রেম পূর্ণ ব্যবহার দারা উহাদিগকে মৃগ্ধ করিয়া ফেলুন। প্রথমে স্বয়ং উহাদিগের নিকট বিক্রীত হইয়া যান, পরে আপনার পণ্যদ্রব্য বিক্রয় করিবেন। ইউরোপ, আমেরিকা প্রভৃতি উন্নতিশীল দেশ সমূহের দোকানের কর্ম্মচারীরা গ্রাহকগণকে সন্থাবহার দারা এরপ মৃগ্ধ করিয়া দেয় যে, গ্রাহকগণ অস্ততঃ

কিছ্র- ক্রয় না করিয়া থাকিতে পারেন না। ক্রেতার যদি একটা দ্রব্য মনোমত না হয়, অক্স একটা দেখাইবে, তাহাতেও সম্ভষ্ট না হইলে অপর একটী, এইরূপে ক্রমান্বরে সমস্ত দোকান তাঁহাদের সম্মুথে উন্মুক্ত করিয়া (मर्ग, তথাপিও यদি পছन्मমত ना इर्ग ध्यापा প्राप्त कविया চ**नि**या আসিবে। তা সত্ত্বেও কর্ম্মচারীরা গ্রাহকগণের উপর অসম্ভষ্ট হয় না। কিন্তু আমাদের দেশের অবস্থা সম্পূর্ণ বিপরীত। যদি আপনি কোনও দ্রব্য ত্রই চারিবার দেখিয়া পছন্দ না করেন, তাহা হইলে বিক্রেডা নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া বলিয়া বসিবে, "লইবার ইচ্ছা নাই তো অনর্থক আমায় পরিশ্রম করাইয়া বিরক্ত করিলেন কেন ?" একদিন দ্বিপ্রহরে কোনও মহলায় যাইয়া দোকান সমূহ লক্ষ্য করিয়া দেখিবেন, অধিকাংশ দোকানদার অথবা কর্মচারী তন্ত্রাবেশে ঝিমাইতেছে। যদি আপনি কোনও একটী দ্রব্য আছে কিনা তাহা জিজ্ঞাসা করেন, তাহারা তদবস্থায়ই বলিবে আছে। যতক্ষণ না আপনি উহা দেখিতে চাহিবেন, ততক্ষণ কষ্ট স্বীকার করিয়া উঠিয়া দেখাইবে না। দ্রবাটী দেখিতে চাহিলে, আলস্থ বশতঃ নিতান্ত অনিচ্ছা সহকারে এমনভাবে উঠিবেন, যেন আপনাকে ক্বতার্থ করিয়া দিলেন। কোনো কোনো দোকানে যাইয়া দণ্ডায়মান হউন, দোকানদার হয়ত তথন অন্তের সহিত কথা কহিতেছেন, আপনাকে হয়ত চুই তিন মিনিট অপেক্ষাই করিতে হইবে। আসলে ইহাই ব্যবসায়ের অবনতির মূল ৷

ষদি আপনি লেখক হইয়া অর্থোপার্জ্জনের ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে এরূপ প্রভাবশালী পুস্তক লিখিবেন, যাহার লেখনভঙ্গী ও বর্ণনা এবং স্থযুক্তি পাঠকবর্ণের হৃদয়ে গভীররূপে ছায়াপাত করিতে সমর্থ হয়, লেখনীর গর্জ্জন যেন কামান গর্জ্জনকেও ডুবাইয়া দেয়। বৈদেশিক লেখকগণ স্থানর স্থানর পুস্তক রচনা করিয়া লক্ষপতি হইয়াছেন এবং হইতেছেনও। উহাদিগের লেখনী হইতে স্বর্গ নিস্তত হইতে থাকে। একখানি মাত্র পুস্তক হইতে হাজার হাজার টাকা লাভ করিয়া থাকেন। ইহাদের সহিত নিজেকে তুলনা করিয়া দেখুন, আমার মনে হয়, আপনার আর্থিক অবস্থা অত্যস্ত শোচনীয় ও ছঃখজনক।

অর্থ উপার্জনের সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ সাফল্য আপনার ব্যক্তিত্বের উপর
নির্ভর করে। আপনার ব্যক্তিত্ব যতই প্রভাবশালী ও উচ্চ ধরনের
হইবে, তত বেশীই অর্থ আপনার ভাণ্ডারে সঞ্চিত হইবে। বড় বড়
ব্যবসায়ী এবং চাকরীই যাঁহাদের পেশা, অর্থ উপার্জনের স্বীমে তাঁহাদের
ক্ষেল হইয়া যাওয়ার একমাত্র কারণ, তাঁহাদের প্রভাবহীন ব্যক্তিত্ব,
মনের অপ্রসন্নতা, রুক্ষ চেহারা, উৎক্ষিন্ন স্বভাব, ক্রোধ এবং অহঙ্কার
প্রভৃতি। টাকা নিষ্কর্মা ব্যক্তিদের নিকট জলের ব্লুদের স্থায়, এই আছে,
এই নাই। আপনি আলম্পপ্রিয় নিষ্কর্মা ব্যক্তিদিগের ম্থাবয়ব মনযোগের
সহিত দেখুন। ইহারা বৃদ্ধ অজগরের স্থায় শ্বাসগ্রহণ করে, ক্রোধে
হাত পা ছুঁড়িতে থাকে এবং অহিফেন সেবীর স্থায় স্বপ্নের ভিতর
টাকা দেথিয়া ছুটিয়া ধরিতে যায়। কিন্তু টাকাও কিন্নপ বিচিত্র
যায়কর! উহা পারার স্থায় চঞ্চল হইয়া সর্বক্ষণ ইতন্ততে ছুটিয়া
বেড়াইতেছে।

উহার এমন কি দায় ? যে উচ্চোগহীন ব্যক্তির নিকট আত্মসমর্পণ করিয়া ফেলিবে, কিন্তু পরিশ্রমী ব্যক্তির গৃহে প্রাচীর ভেদ করিয়া উপস্থিত হয় ও স্বয়ং তাহার নিকট আত্মসমর্পণ করে। যাহারা উল্পমহীন, তাহাদের

হাঁ হতাশপূর্ণ দীর্ঘধানেও উহার করুণার উদ্রেক হয় না। বছ সংখ্যক আলম্পপ্রিয়, উত্তমহান ব্যক্তি দীর্ঘধানের সহিত বিনা পরিশ্রমে টাকা হাতে পাইতে চান, কিন্তু তাহা কথনও হয়না। ইহাদের মনের দেওয়ালে নোনা ধরিয়া গিয়াছে। ইহারা শক্তিহীন, নিক্ষর্মা, আলম্পপ্রিয় এবং মন্তিষ্কহীন। ইহারা কাঁদিতে জানে, হাসিতে নয়। ইহারা য়ুগেরই দোষ দিয়া থাকে, কিন্তু উহার পরিবর্ত্তন সাধনে তৎপর নহে। নিদ্রা ঘাইতে ইহারা পুরোভাগে, কিন্তু জাগরিতদের ভিতর ইহাদের নাম খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। এই সকল ব্যক্তি নিজে অধংপাতে যায়, জাতিকেও সেই পথে অগ্রসর করায় এবং দেশ ও সমাজের গৌরবকেও ধতম করাইয়া দেয়।

দারিত্র মহাপাপ, কিন্তু এই দরিত্রতা দ্র করিবার উপায় আপনার হাতেই রহিয়াছে। অভিজ্ঞতা, যত্ন, সাধুতা, প্রেমপূর্ণ স্বভাব ও শিক্ষা অর্থ উপার্জ্জনের শ্রেষ্ঠ পন্থা। যাহাদের ভিতর এই প্রকার গুণাবলী সংখ্যায় অধিক থাকিবে, তাহাদের, নিকটই অর্থের ভাণ্ডার সহজলভ্য হইবে। ছর্ত্তদিগের ধারণা প্রবঞ্চনা, জাল, জুয়াচুরী, উৎকোচদান ও খোষাম্দি প্রভৃতির দারা অর্থ উপার্জ্জন করা যায়, কিন্তু এরূপ ধারণা তাহাদের নির্ক্তিতা ছাড়া আর কিছুই নহে, উপরস্ক উহার বিপরীত। এই ধারণার বশবর্ত্তী হইয়া অর্থোপার্জ্জনক্ষম ব্যক্তির একদিন ফকিরের দশা প্রাপ্ত হইতে হয়, তথন কেহই তাহার দিকে মুখ ফিরিয়াও চাহে না।

সংসারে বহুপ্রকার অর্থ উপার্জ্জনের পন্থা রহিয়াছে, উহা হইতে একটি মনোমত পন্থা বাছিয়া লউন, কিন্তু প্রথমে স্থির করিয়া দেখিবেন, আপনার

#### हो का

যোগ্যতা কোনটীতে এবং কোন বিষয়ে আপনার মন অধিক আক্ট্রু হয়। কোনও কার্য্য আরম্ভ করিবার পূর্ব্বে তাহা ভালরূপে চিস্তা করিয়া দেখিবেন। সর্ব্বদা স্থযোগের অন্বেষণে থাকিবেন।

পরিশ্রমদারা মানব জাতির উত্থান হইয়াছে এবং হইবেও। পরিশ্রমই কলাকোশল, সাহিত্য, বিজ্ঞান, ও ব্যবসায়ের জন্মদাতা। লক্ষ্মী উত্থোগী পুরুষেরই আশ্রয় গ্রহণ করেন। সময় ও পৌরুষের সহপোষোগ দারা উন্নতির সর্ব্বোচ্চ শিথরে উঠিয়া যান।

জগৎ নিজের প্রাতন খোলস ছাড়িয়া হুতন রূপ ধারণ করিতেছে। হাত গুটাইয়া বসিয়া থাকিলে কিছুই হইবে না। ভাগ্য হইতেও কর্ম অধিক প্রবল। মনুষ্যকে কেহই মনুষত্ব দান করেনা, তাহাকে নিজ হুইতেই উহা গঠন করিয়া লইতে হয়।

তুনিয়ায় টাকা হইলে আপনি সকল কার্য্যই সম্পন্ন করিতে পারিবেন। স্বর্গ অবধি দোপান প্রস্তুত করিয়া উহার অভ্যস্তরে কি রহিয়াছে, তাহার অন্বেষণ করিতে পারেন। টাকা বালকদিগের খেলিবার দ্রব্য, যুবকদিগের মুখঞ্জীর ঔজল্য ও বৃদ্ধদিগের ষষ্ঠী স্বরূপ।

অর্থোপার্জ্জনক্ষম ব্যক্তি আমি অনেক দেখিয়াছি। কিন্তু একসময় এমন একটা ব্যক্তির সহিত আমার সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছিল, যাহার বৃদ্ধি ও কৌশ্দ্য দেখিয়া আমি আশ্চর্যান্বিত হইয়া গিয়াছিলাম।

একদিন আমার লাইত্রেরীরুমে বসিয়া একটী পত্র পাইলাম, ষাহার সারমন্ম এইরূপ—

"প্রিয় মহাশয়"

আপনার পাঠাগারটী অত্যস্ত স্থন্দর। আপনাকে যথন তথায় পাঠরত অবস্থায় দেখি, তথন আমার থ্বই আনন্দ হয়। কিন্তু আপনাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতে সাহস হয় না, ইহার কারণ আপনি পাঠে এতদ্ব তন্ময় হইয়া যান, যে রাস্তার চলস্ত জনতার উপর আপনার স্থন্দর চন্দ্র কটাক্ষপাতেও অসমর্থ।

কিন্ত হঃথের সহিত ধানাইতেছি, আপনার পাঠাগারের করেকথানি চেয়ার ভান্ধিয়া গিয়াছে। করেকটীর পায়াও নাই, কোনটার পশ্চাৎভাগ অর্থাৎ পৃষ্ঠ রক্ষার স্থলও নাই। তাহা দেখিয়া আমার অন্তরে ক্ষোভের সঞ্চার হয়।

মেরামত করাইয়া লইলে খুব ভাল হয়। কল্য সকাল ৮ ঘটিকায় আপনার সেবার নিমিত উপস্থিত হইব।

ইতি

আপনার অপরিচিত—
জনৈক কাঠমিন্ধি।

পত্র পাঠান্তর উহার অর্থোপার্জ্জনের ফলি দেখিয়া আমি মৃগ্ধ ও চমৎকৃত হইয়া গেলাম। পত্রখানিতে এতই আকর্ষণ ছিল, যাহাতে আমি ঐ ব্যক্তিটীকে দেখিবার জন্ম নিতান্ত উৎস্থক হইয়া রহিলাম। পরদিন ঠিক ৮ ঘটীকায় মিক্সি মহাশয় দর্শন দিলেন। উহার সহিত ষম্প্রপাতির ঝুলি লইয়া একটা কুলি আদিয়: উপস্থিত হইল।

### টাকা

উহাকে অভ্যর্থনা করিয়া উহার পত্রলিখন ভঙ্গীর প্রশংসা করিলাযু ।

মিন্ত্রিটী বলিল— "আমি এইরূপ প্রভাহ সকাল সন্ধ্যায় বহির্গত হইয়া থাকি,
এবং ধনী ব্যক্তিদের বৈঠকখানা ও দোকান প্রভৃতি যত্ন সহকারে অন্বেষণ
করিয়া দেখিয়া থাকি। যেখানে ক্রটী দেখি (মেরামত করিবার দরকার)
পত্র বারা মালিকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া থাকি এবং এইরূপে অনেক
উপায়ও হইয়া থাকে। বর্ত্তমানে নিতান্ত কম পক্ষেও আমার আয়
মাসিক তিনশত টাকা। আজ পর্যান্ত আমি কোথায়ও অক্ততকার্যা
হই নাই এবং আমার কাজও খুব জোরের সহিত চলিতেছে।"

তারপর সে আমার চেয়ার ও গৃহের কপাট ইত্যাদি মেরামত করিয়া দিয়া সম্ভষ্ট মনে আড়াই টাকা পারিশ্রমিক লইল।

ইহা হইতেও অর্থ উপার্জ্জনের নানাপ্রকার আকর্ষক পন্থা রহিয়াছে। তবে অর্থোপার্জ্জনের ফন্দী এবং পরিশ্রম থাকা চাই।

ম্যানচেষ্টারের ধনী ব্যান্ধার মিঃ ক্রক বলিয়াছেন—"আমি যতক্ষণ এক গিনি উপায় না করি, ততক্ষণ এক শিলিংও ধরচ করি না। আমার জীবনে আমি এইরূপ নিয়ম পালন করিয়াছি এবং ইহাই আমার ধনবান হওয়ার মূল রহস্ত। 'অর্থ উপায় করা বিশেষ কঠিন নহে, কিন্তু সঞ্চয় করাই কঠিন।' যাঁহারা আয় হইতে ব্যয় অধিক করেন, তাঁহারা কখনও ধনবান হইতে পারিবেন না।

দরিদ্রতা এবং বেকার, ভিক্ষা দারা অথবা সহাত্মভৃতি কুড়াইয়া ও বক্ততা দিয়া দূর করা যায় না। কোনও কার্য্যে ছই একবার ফেল হইয়া গেলেও হতাশ হইবেন না। পুনঃপুনঃ চেষ্টা করিবেন। মাকড়সা

প্রাচীরে উঠিতে যাইয়া বার বার পড়িয়া যায়, কিন্তু হতাশ হয় না। ইহা হইতে শিক্ষা করিয়া অগ্রসর হউন।

অর্থ ষথাষথরূপে ব্যয় করিবেন। কাহারও নিকট হইতে কর্জ্জ লইবেন না বা দিবেন না। ঋণী ব্যক্তির সংসার মাঝে দাঁড়াইয়া থাকা বড়ই হস্কর। অন্তের পয়সায় কথনও আমোদ উপভোগ করিবেন না। ষতকাল আপনার নিকট পয়সা না থাকে, অনাহারে নিদ্রা যাইবেন, তত্রাচ কর্জ্জে লইয়া হগ্ধ রাবড়ি খাইতে যাইবেন না। কর্জ্জ কুষ্ঠের স্থায় যাহা সমস্ত জীবনকে কলুষিত করিয়া দেয়।

জুয়া, রেশ, লটারী ইত্যাদি দ্বারা নিজের ভাগ্য পরীক্ষা করিতে যাইবেন না। অতীতের শোচনা ভূলিয়া যান এবং বর্ত্তমানে অন্তরাত্মা হইতে এই ধ্বনি উত্থিত হইতে দিন—

"আমরা মান্ন্য এবং কর্ম্মযোগী। পৃথিবীর উপর প্রচণ্ড বাত্যা তুলিতেই আমাদের জন্ম"। হস্তে নৃতন আলোক লইয়া অগ্রসর হউন— পৃথিবীর কোনও শক্তি উহাকে নির্কাপিত করিতে পারিবে না।

# বর্ত্তমানের মূল্য

লোকে বলিয়া থাকে ইহা হাহাকারের যুগ। যে দিকেই চক্ষু ফিরাই সেইদিকেই হাহাকার। আমাদিগের চক্ষুর সন্মুথে বিপত্তির তসবীর নৃত্য করিতেছে, অশ্রুজনে ঘর ডুবিবার উপক্রম, রাস্তাঘাটে লোকের মুখে ষেন 'প্রলম্ম হইবে' এইরূপ বার্দ্তা স্থচিত হইতেছে।

একটা হিন্দি কবিতার সারাংশ এইরূপ, যথা-

"আমরা সকলে এরপভাবে লুঞ্চিত হই রাছি যে আমরা সর্বস্বাস্ত, এমন স্থান নাই যেথানে রাত্রে মাথা গুঁজিয়া থাকি! ক্ষুধা প্রপ্রীড়িত সস্তান-গণের আহার করিবার কিছুই নাই। সকাল যদিও কোনরূপে কাটে ত বৈকাল অচল। জীবিত থাকিলে লজ্জা নিবারণের বস্ত্র নাই, মরিয়া ষাইলে অনাচ্ছাদিত অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে হয়।"

আমাদিগের ত্রংধের কথা রক্তরঞ্জিত, তাহা কেহও শুনে না। আমি বিদি, কেহ শুনিবেও না। আপনি ক্রমান্বয়েই সর্বানাশের পথে অগ্রসর হইতেছেন, আপনার সমস্ত ক্রন্দন ব্যর্থ হইবে। আপনার দীর্যখাসের ধ্মরাশি লোকে ধ্মপানের স্থায় কুৎকারে উড়াইয়া দিবে। কেন তাহা জানেন কি? আপনি নিজের শক্তি বিশ্বত হইয়া পথত্রই হইয়া গিয়াছেন,

শীনবভার মার্গ ভাগ করিয়া পশু সমাজে গিয়া পড়িয়াছেন। সভ্য আনন্দ কি, তাহা ভাবিবার অবসর আপনার নাই। আপনি কামনা ও মিথ্যা অহঙ্কারের দাস মাত্র। আপনার চাতুর্য্য এতদূর বাড়িয়া গিয়াছে যে উহাতে ধূর্ত্ততার প্রদীপ জনিতেছে। কূটনীতি এবং ফন্দিতে আপনি দাগাবাজের রূপ ধারণ করিয়াছেন। ভালবাসাকে আপনি ব্যবসায়ের রূপ প্রদান করিয়াছেন। দন্ত ও অভিমান আপনার উপর এরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, যে আপনি ঈশ্বর এবং তাঁহার নিয়ম ভূলিয়া গিয়াছেন এবং আপনার ব্যর্থ হাহাকার করিবার অভ্যাস হইয়া গিয়াছে।

আপনার মন একপ্রকার, বাহির অন্তপ্রকার। জীবন ও মৃত্যুর সংঘর্ষ জানিয়াও আপনার চেতনা হয় না। উচ্চ্ছলভার দাঁড় দারা নিজের জীবন-তরণী সংসার সাগরে উদ্দেশ্মহীন বাহিয়া চলিতেছেন। আপনি মূর্থতার সহিত মৃত্যুকে আঁকড়াইয়া ধরিবার জন্ম ধাবিত হইতেছেন, কিন্তু মৃত্যুও আপনাকে ঘুণার সহিত তিরস্কার করিতেছে। তবে আপনাকে আর কে পৃছিবে।

ষ্দি আমরা পশু সমাজ হইতে পুনরায় মন্ত্রগু সমাজে ফিরিতে ইচ্ছুক হই এবং মন্ত্রগু হইতেও মহা মানব হইতে চাই, তাহা হইলে অতীত ভূলিয়া ষাইতে হইবে। বর্ত্তমানকে চিন্তুন, বর্ত্তমানেই সফলতার সম্পূর্ণ তত্ত্ব লুকায়িত বহিয়াছে।

ইহা অগ্রসর হইবার যুগ। ইতিহাসের দিক দিয়াও ইহা একটা বছ় যুগ। নিদ্রিত অবস্থা হইতে জাগরিত হইবার যুগ। আজিকার যুগের মহয়াগণের মধ্যে এরূপ কল্পনার স্রোত আসিয়াছে, যাহা আযাঢ়ে নদীর প্রান্ত স্রোত হইতেও বেগবতী। এই যুগের ধারা বিদ্যুৎ হইতেও ফ্রতগতি

## বর্ত্তমানের মূল্য

বিশিষ্ট। তুঃপে হতাশ হইবার কারণ নাই। নিজেই নিজের স্থপের এই।"
করুন। এখন সেইরূপ বিজ্ঞানের যুগ আসিতেছে, যাহাতে সমৃদ্র, পর্বাত,
বন, বৃক্ষ, পশুপক্ষী, ও ঈশ্বরের প্রত্যেক স্থাষ্টির সহিত 'প্রাণ খুলিয়া বাক্যালাপে সমর্থ হইবেন। মানব, প্রকৃতি ও আকাশ পাতাল কাহাকেও ছাড়িবেনা। সকলকেই জয় করিবে। প্রকৃতির সন্ধানে আকাশ পাতাল এক করিবে এবং ধীরে ধীরে দেবতাদের শ্রেণীতে উন্নিত হইবে।

একবার তুলনা করিয়া দেখুন, মানব প্রথমে বানরের আকৃতি বিশিষ্ট ছিল, এখন সে ধীরে ধীরে বর্ত্তমান আকারে পরিবর্ত্তিত হইয়াছে। আমাদের দেশ ও সমাজে এক শত বৎসর পূর্ব্বে যাহা ছিল, এখন তাহার প্রায় সম্পূর্ণ পরিবর্ত্তত হইয়া গিয়াছে। বর্ত্তমান যুগে আপনি যে অবস্থার রহিয়াছেন, একশত বৎসর পরে ইহারও পরিবর্ত্তন হইয়া যাইবে। মানব ষেরূপ মহামানব হইয়া ক্রমশই জ্ঞান শমার্গের দিকে অগ্রসর হইতেছে, সেইরূপ ইহার অধিকতর উন্নতি হইতেছে। চক্ষু খুলিয়া দেখুন, ষেমন পুম্পের সহিত পত্র লাগিয়া রহিয়াছে, চক্রের সহিত তারকারাজি যুক্ত, সাগরের সহিত নদনদী যুক্ত ও নদনদীর সহিত্ব নালা নর্দ্দমা যুক্ত, ঠিক সেই প্রকার বর্ত্তমানও প্রকৃত বন্ধুর লায় আপনার সহিত ছায়ার মত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। উহাকে চিহ্নন ও উহা হইতে লাভাবিত হইবার চেষ্টা করুন।

এই সময় নিব্দের ব্যক্তিত্ব, সাহস, শক্তি ও যোগ্যতা বর্দ্ধিত করিরা অভিনবত্ব উৎপাদন করিবেন। আপনার মস্তিক্ষের প্রভাব মন্তুয়ের উপর বিস্তার) করুন অথবা শক্তিশালী মান্তুষের নিকট হইতে শক্তি সঞ্চয় করুন। উচ্চ রাজকর্মচারীর সহিত আলাপ পরিচয় করুন।

আর্জুর, মিনিষ্টার, বিচারক, মেয়র, কংগ্রেসম্যান, রাজা মহারাজা, জমিদার
ও ধনীদিগের সহিত ঘনিষ্ট সম্পর্ক স্থাপন করিতে প্রাণপণ চেষ্টা করুন,
উন্নতি হইবেই।

এইত আপনার স্থযোগ ও স্থসময়। জাতীয়বন্ধন কুসংষ্কার ত্যাগ করিয়া বিদেশে ভ্রমণ করুন ও তথাকার ব্যবসায়, সাহিত্য, বিজ্ঞান ও নৃতন আবিষ্কারের অধ্যয়নে নিজেকে ব্যাপৃত রাখুন। রাজনীতি, সমাজনীতি ও আদর্শবাদের দিকে অগ্রসর হউন। সভা সমিতিতে মোগদান করিয়া উহাতে স্থযুক্তি পূর্ণ ও মর্ম্মজ্ঞানী বক্তৃতা দান করুন। মুতনতম ব্যবসা আরম্ভ করুন ও খুব বিস্তারতার সহিত উহা বিজ্ঞাপিত করুন। মট্টালিকা, বাগিচা ও জমিদারী ক্রয়় করিয়া মনের উচ্চ আকাজ্ঞার পরিতৃপ্তি করুন।

ইহাইত আপনার উপযুক্ত সময়, মনের হুর্বলতা ও রোগ বিদূরিত করিয়া উহাতে সৌন্দর্য্যের বিকাশ করন। এমন পুস্তক রচনা করিবেন ষাহা পাঠে সকলে চমৎকৃত হইয়া যায়। প্রভাবশালী ও আকর্ষণ পূর্ণ ফিল্ম প্রস্তুত করুন। নৃতন ও মৌলিক বিচারধারা তীব্রতার সহিত বিস্তার করিয়া সংসারের প্রসিদ্ধ রাজনৈতিক, লেখক, বৈজ্ঞানিক ও সম্পাদকগণের সহিত আলাপ পরিচয় করুন। দর্শন, ইতিহাস ও আধ্যাত্ম এবং সায়েক্সের পুস্তুক পাঠ করুন। এখন নেশায় মত্ত হইয়া থাকিবার সময় আপনার নয়। গণিকাদিগের সহিত ঘূণিত জীবন যাপন করিবার সময় নহে। নিজের বিবাহ ইত্যাদিতে মশগুল হইয়া থাকিবার এখন আপনার সময় নহে। ইহা জাগরণের যুগ। এই যুগেতেই আপনি

## বর্তুমানের মূল্য

ধর্ম্মের প্রাক্তত তত্ত্ব বৃঝিবেন এবং মনের ক্ষেত্রে গৌরবের বীজ্ঞব। নী করিবেন, পৃথিবীর তীত্র গতিকে বিশদভাবে বৃঝিতে চেষ্টা করিবেন।

সপ্তাহে একদিন ছুটী উপভোগকরা আপনার বিশেষ প্রায়েজন। প্রতাহ অবিশ্রান্ত ভাবে এক বিষয়েই মন নিবিষ্ট করিয়া রাখিলে, ক্রমান্বরে উহা নিজ্রিয় হইয়া পড়ে। ছুটির দিন আপনার মনকে পূর্ণ স্বাধীনভায় সংসারে ঘুরিয়া বেড়াইতে দিবেন। সেই দিন সামান্ত একটু প্রমোদ শ্রমণও করিবেন এবং জীবনকে আনন্দের আওতায় ফেলিয়া শান্তির পরশ পাইতে দিবেন। ছুটা শক্তির জননী। সংসারে এরূপ পরিশ্রমীর সংখ্যা খুবই বেশী, যাহারা ছুটীর আশায় বাঁচিয়া থাকে এবং এরূপ লোকের সংখ্যা খুবই কম যাহারা ছুটীর কোনও মূল্য বুঝেনা। ইহাদের মনের মেশিন রাত দিনই খাটিতে থাকে। ইহার ফলে পরিনামে উহার কলকজা এরূপভাবে ভগ্ন ও বন্ধ হইয়া যায়, যাহাকে পুনরুদ্ধার করিতে আকাশ পাতাল এক করিতে হয়, তথাপিও কোন ফল হয়না।

ইহাই তো আপনার স্থযোগ, মনকে উৎসাহিত করুন। উৎসাহ শত শত গুণের উৎপত্তির মূল রহস্ত। উৎসাহ দারা কঠিন হইতে কঠিনতর সমস্তা সমূহের সমাধান হইরা যায়। উৎসাহ দারা হৃদয় সর্বাদা উদ্দীপিত থাকে। বয়স অধিক হওয়ার জন্ত মাথার চুল পাকিয়া যাইতে পারে, কিন্তু উৎসাহী হৃদয় সমভাবেই থাকে। লজ্জাশীল ব্যক্তির কোথাও সম্মান নাই।

ঘুমস্ত সিংহ অপেক্ষা যে কুকুর ডাকিয়া বেড়ায় তাহার দ্বারা অধিক কার্য্য হইয়া থাকে।

আপনি যদি মানুষ হন তাহা হইলে জীবনের প্রতি শ্বাসের সহিত

শ্বীর্থনর হইতে থাকিবেন। ছঃথের প্রথব রোদ্রতাপে ঝলসিত মরুপ্রায় হৃদরে স্থথের নিক রিণী বহাইয়া দিবেন। মৃত্যুর ভিতরেই জীবনের ভিত্তি স্থাপন করুন। আপনার ভিতরে গ্রাহ্মণের স্থায় ত্যাগ ও অর্জুনের স্থায় পুরুষার্থ থাকা চাই। আপনার ছঃখ কষ্ট প্রভৃতি বিপত্তি সকলের ভিতর গভীর আকর্ষণ লুক্কায়িত রহিয়াছে। আপনার কঠিনতম কার্য্যে ও বিলিদানের অপ্রতিহত আহ্বানে এবং কণ্টকাকীর্ণ পথে সফল যৌবনের অবেষন করুন। জীবনে ইহাই আপনার অক্ষয় বল।

তুমি আপন রাস্তার উপর একাকীই অগ্রসর হও। স্বপ্লবিভার প্রাণীর ক্যায় ঘন জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া অতি উচ্চ ও হুর্গম পথ সমূহও উত্তীর্ণ হইয়া নিজ লক্ষের প্রতি অগ্রসর হও। পথের উপর হুঃখ কপ্তের পাহাড় ভাঙ্গিয়া পড়িলেও মৃষড়াইয়া পড়িয়ো না। নিজের সন্ধটের কথা জঙ্গলের বৃক্ষ গুলিকে শুনাও। এই প্রকারে নিজের স্থির সিদ্ধান্ত লইয়া অগ্রগামী হইবার কালে যদি সংসারের সমগ্র মানবজাতি তোমার বিরুদ্ধে দন্তায়মান হয়, ক্রক্ষেপ না করিয়া অগ্রসর হইতে থাকিবে। কন্টক পদদলিত করিয়া নিজের পদ নিজ রক্তে রঞ্জিত করিও, যাহাতে তীক্ষাগ্র কন্টকও তোমার রক্তে সিক্ত হইয়া কোমল হইয়া পড়ে এবং তোমার অগ্রসর হইবার কালে কোন প্রকার বাধার সন্মুখীন হইতে না হয়।

বর্ত্তমানের মূল্যের নিকট ইন্দ্রের ঐশ্বর্যাও অতি নগস্ত। বর্ত্তমানের শক্তির দারাই তোমার শৃত্য উচ্চানে বসস্ত ঋতুর সঞ্চার হইবে। রং বেরঙের মূলে তোমার সংসারের উচ্চান ভরিয়া উঠিবে এবং তাহা হাজার হাজার প্রমর আসিয়া আনন্দে নৃত্য ও গুঞ্জন মূথরিত করিয়া তুলিবে। নিরাশা কেন? নিরাশাই পত্ন, আশাই উত্থান।

# खी

বিদ্যাচলের সৌন্দর্য্যময় পর্বতের উপর ভ্রমণ করিতে করিতে একবার হঠাৎ আমার সহিত একজন মহাত্মার সাক্ষাৎ হয়। আলাপ প্রসঞ্জের সময় তিনি বলিলেন "স্ত্রী কালসাপিনী, তুমি সর্বাদা উহা হইতে দূরে থাকিবে।"

"যদি তুমি আত্মার উন্নতি চাহ, ধর্মেতে বিশ্বাস কর, ঈশ্বর দর্শনের ইচ্ছা থাকে তো স্ত্রীজাতি হইতে সর্ব্বদাই তফাৎ থাকিবে। ইহা ঈশ্বরের অপবিত্র সৃষ্টি।"

"কাঞ্চন এবং কামিনী তিক্ত লতার স্থায়, শক্র সাবধান করিয়া মারে, কিন্তু ইহারা হাসিয়া থেলিয়া মারে।"

আমি মহাত্মাজীর সমুখে ঝুঁকিয়া পড়িয়া উহার চরণধূলি মন্তকে লইলাম।

ইহা প্রায় ২০।২১ বৎসর পূর্ব্বের কথা। সে সময় আমি যোবনের বাসস্তী উদ্যানে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতাম। সেই সময়ই আমার জীবনে কালবৈশাধীর ন্যায় মহাত্মাজী উদয় হইয়া স্থধকর কল্পনা সমূহ উলট-পালট করিয়া দেন। আমি ইহা এখনও বুঝিতে পারি নাই, যে উহা

শ্বীক্ষার উপদেশ না হর্বাশার অভিশাপ। দেহের প্রতি লোমকৃপ হইতে অগ্নিফুলিক সকল বাহির হইতে লাগিল ও আমার মধুর জীবন প্রলয়ন্তর শক্তরের ভয়ন্তর তাগুবনৃত্যে পরিণত হইয়া গেল। এরপ অবস্থা হইল, যে স্ত্রীলোক দেখিলেই ঘুণায় মুখ ফিরাইয়া লইতাম। মহাঘ্মাজীর রুপায় আমি ভীবল স্ত্রীলোহী হইয়া উঠিলাম। এইরপে বহু বৎসর অতীত হইয়া গেল, জীবনে কতই ঝড় ঝাপটা আসিয়াছিল ও চলিয়া গেল, তব্ও স্ত্রীলোক যে কি বস্তু এবং উহার যে কি শক্তি, বুঝিতে পারিলাম না।

কবে বুঝিলাম? যথন সে আমায় কালের করালগ্রাস হইতে ছিনাইয়া লইয়া আসিল। কষ্টের ভয়ানক অন্ধকারে সে আমার জীবনে তাহার প্রকাশের মহান তত্ত্ব ভরিয়া দিল। উহার রূপ ও সৌন্দর্য্যে হ্রদয়ে প্রেমের বীণা ঝন্ধার দিয়া উঠিল।

হঁয়া সেইদিন আমি, স্ত্রী যে কি তাহা জানিলাম। স্ত্রী ও তাহার শক্তি যে কি তাহাও বুঝিলাম। যদি বিদ্ধ্যাচলের স্ত্রীদ্রোহী মহাত্মার সহিত সাক্ষাৎ হইত, তাহা হইলে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতাম—মহাত্মন্ যদি আমি স্ত্রীলোক না দেখিতাম, তাহা হইলে স্বর্গ যে কি তাহা আমার নিকট অজ্ঞাত থাকিয়া যাইত।

দেবদেবীর পবিত্রতা কি বস্তু এবং যদি স্ত্রীলোক না দেখি তাহা হইলে কিরপে ভক্তির মর্ম্ম জ্ঞাত হইব ? ধৈর্য্য ও ধর্ম কি, আত্মবিসর্জ্জন কাহাকে বলে, নিঃস্বার্থ প্রেম, ত্যাগ এবং তাহার স্বরূপ কি ? যদি উহার সৌন্দর্য্য ও রূপ না দেখি, তাহা হইলে কেমন করিয়া জ্ঞানিব, অপ্সরা কিন্নর এবং গন্ধর্ব যে সঙ্গীতে আলাপ করে সে সঙ্গীত কিরূপ মধুর ? স্ত্রী হইতেও দেখিবার গুনিবার ও শক্তি সঞ্চার করিবার অধিক আর কি আছে?

ধর্ম্ম, শিক্ষা, ও উন্নতির জন্ম স্ত্রীই আদর্শ, তাহা হইতে আর কি উৎকৃষ্ট থাকিতে পারে ?

দ্বীলোক অতল অশ্রুবারিধি দারা সংসারের হৃদয় সেইরূপ দিরিয়া রাখিয়াছে যে প্রকারে সমুদ্র পৃথিবীকে পরিবেষ্টিত করিয়া রাখিয়াছে। দ্বীর রূপ ও সৌন্দর্য্য প্রভাবে নয়নে নেশার আবেশ লাগে। সংসার তথন অতি স্থন্দর অহুতব হয়়। মানবের মুখশ্রীতে দেবভাবের ক্লুরুণ হয়়। জীবন আকর্ষণ শক্তিতে ভরিয়া যায়। ত্রুখ কষ্ট পূর্ণ রাত্রি স্থেশবপ্রেই কাটিয়া যায়।

রমণী, বর্ত্তমান ও ভবিশ্বতের আঁধারে উচ্ছল তারকা। সে জীবন পথের বিশ্রাম ছায়া, ভবসাগরের তরণী, নরলোকের মৃক্তি ও স্বর্গের সৌন্দর্য্য লালিমা। স্ত্রীকে ভূলিয়া যাওয়া, মন্ত্রশ্বত্বের অবমাননা করা।

নারী জাতির নেত্রে ঈশ্বর হুইটী প্রদীপ প্রজ্ঞলিত করিয়া রাখিয়াছেন, যাহাতে সংসারের পথল্রপ্ট ব্যক্তি উহারই আলোকে পথ অন্বেষণ করিয়া লইতে পারে। নারী একটা স্থমধুর কল্লোলিনী তরঙ্গিনী, যাহাতে মামুষ চিস্তা ও হুঃথের কবল হইতে নিস্তার পায়। নারী সর্ব্বস্থণান্বিতা ও মনুযুজাতির অতুল সম্পত্তি।

স্ত্রীজাতি লইয়াই জীবনে ত্রিবেণীধারা প্রবাহিত হইতেছে। উহার মৃত্মধুর হাস্তে জীবনের সমস্ত অন্ধকার দূর হইয়া যায়। স্থানয়ে সরসতা নৃত্য করে ও জন্মজনাস্তরের অপবিত্রতা দূর হইয়া যায়।

প্রজাপতির স্থায় ইতস্ততঃ উড়স্তশীল কিশোরী আমাদের হাদয় নিজের দিকে টানিয়া লইতেছে। যদি স্বর্ণের স্থায় প্রতিমা, কোটী কামের স্থায় কমনীয় যাহার মুখচক্রিমা, চক্রও যাহা দেখিয়া অধ্বদন হয় এবং দামিনীর

ক্রীয় পশাভাজ্জল বালার প্রতি আমরা আকর্ষিত না হই, তাহা হইলে
নিশ্চয় জানিবে, আমরা হাদয়হীন এবং নিজের অন্তরের শক্তিগুলিকে
জাগাইতে অসমর্থ।

স্ত্রীজ্ঞাতিই সৌন্দর্য্যের রাণী। কেহ রূপের বাতি জ্ঞালাইতেছে, কেহ নিজ সৌন্দর্য্যে নিজেই মৃগ্ধা, কাহারও হাস্তে পুষ্প বর্ষণ হইতেছে, কাহারও মৃত্র মধুর হাস্তে হীরামতি ঝরিতেছে। উহাদিগের জীবনের প্রত্যেক মৃত্রুক্ত ও প্রত্যেক শ্বাস, শক্তিতে পরিপূর্ণ।

যখন বিপত্তি আসিয়া তোমায় বেষ্টন করিবে, তখন রমণীর রূপরস পান কর, বিপত্তির ক্লেশ ঘুচিয়া ষাইবে এবং তোমার হৃদয় বিপদ্মুক্ত হইয়া আনন্দে নৃত্য করিতে থাকিবে।

সন্ধটে পড়িলে স্থলরী স্ত্রীর হৃদয় অন্নেষণ করিবে। বিপত্তির 'মেঘ কাটিয়া ঘাইবে। ইহা মনে রাখিবে, তারকারাজি আকাশের কবিতা। যদি তারকারাজি আকাশের কবিতা হয়, তবে স্ত্রীজ্ঞাতিও পৃথিবীর সঙ্গীত! সংসারে এমন কোনও বস্তু নাই, যাহা স্থলরী স্থলীলা স্ত্রীর সমতৃল্য। উহাকে চিনিয়া লও এবং উহা হইতে শক্তি সঞ্চয় কর।

স্ত্রীর সৌন্দর্য্য সেইরূপ পুল্পের তায়, যাহাকে নিঝ রিণী দর্বাদা স্নাত করাইয়া দেয়, চক্রমা যাহার মৃথচুম্বন করে এবং শিশির যাহার উপর মৃক্তাবিন্দু ছিটাইয়া দেয়।

শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু তাঁহার একটি কবিতায় লিখিয়াছেন—
"গোলাপ পীত হইয়া গিয়াছে, উহার সৌরভ বাতাসে উড়িতেছে।
•কেন? গোলাপ ঈর্বার জন্মই বিবর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। সৌরভ উহার

রোদন, কেননা রাজকুমারী জেবউরিসা নিজ অবগুঠন অপসালিত <sup>\*</sup> করিয়াছেন। এজন্য গোলাপের অহন্ধার চুর্ণ হইয়া গিয়াছে।"

স্ত্রীর সোল্দর্য্য দর্শনে তোমার হাদয় সেইরূপ প্রকুল্ল ও উদ্ধাসিত হইয়া উঠিবে, বেরূপে তুষারাচ্ছাদিত উত্ত্রুক্ত শৃক্ষ উষা আগমনে উদ্ধাসিত হইয়া উঠে।

আপনি দেবতাদের ইতিহাস পাঠ করুন, শাস্ত্রের পৃষ্ঠাও উণ্টাইরা যান, কাব্য সমূদ্রে ঝম্প প্রদান করুন এবং উপস্থাস ও নাটকের সমূদ্র মন্থনও করুন, সকলের ভিতরেই স্ত্রীশক্তি স্থ্য কিরণের স্থায় ঝলমল করিতেছে।

দেখুন দীতা হারাইয়া ভগবান রামচন্দ্র পাগল হইয়া বনে জ্বন্ধলে দুরিয়া রক্ষ, লতা ও পশু পক্ষী দকলকে জ্বিজ্ঞাদা করিতেছেন—

"হে খগ মৃগ, হে মধুকর শ্রেণী,

**जूम** मिथि मौजा मृशनयनी ?"

অর্থাৎ "হে থগ মৃগ, হে মধুকর শ্রেণী, তোমরা কি মৃগনয়নী দীতাকে দেখিয়াছ ?"

কর্মবোগী শ্রীক্ষফের ইতিহাস স্থলরীদিগের ইতিহাস। কত বলি কভ বা আর লিখি; লেখনীতে সে শক্তি নাই। ভাব প্রকাশে ভাষা নাই, ষাহার দারা স্ত্রীশক্তির গুণাবলী প্রকাশ করিতে সক্ষম হই। স্ত্রী জীবন একটা গূঢ় প্রহেলিকা। উহারা সোন্দর্য্য, কোমলতা এবং ক্ষেহ ও স্থশীলতার দেবী। এই সকল গুণের দারাই উহারা পুরুষকে নিজের দিকে আকর্ষণ্ করিয়া থাকে এবং তাহাদিগকে সংসার, জীবন রহস্ত এবং প্রেমকে বৃঝিশ্বার শক্তি প্রদান করে। সংসারের যে কোনও ভাষা দেখুন, স্ত্রীশক্তির

শ্রুণাগানে অদ্ধাধিক সাহিত্য মুথরিত। সংসারের যেদিকেই লক্ষ্য করুন, সেই দিকই স্ত্রীর দ্বারা প্রকাশমান। যে স্থান স্ত্রীশৃত্তা, সেস্থান নরক তুল্য।
প্রকৃষ্য যদি সংসারে রাজ্ত লাভ করে, কিন্তু স্ত্রীটীন হয় তাহা হুইলে

পুরুষ যদি সংসারে রাজত্ব লাভ করে, কিন্তু স্ত্রীহীন হয় তাহা হইলে সে হতভাগ্য ভিখারীর তূল্য। উহার পরিবর্ত্তে যদি নির্ধনের স্থন্দরী স্ত্রী থাকে, তাহা হইলে সে চক্রবর্ত্তী রাজার তূল্য।

প্রকৃতি স্বীজাতি এই জন্মই স্থাষ্ট করিয়াছেন, যাহাতে দে ভালবাসার দারা আমাদের আনন্দ বন্ধিত করিতে পারে এবং হুঃখ সকল দূর করিয়াদেয়। যদি সংসার স্বীশৃন্ম হয়, তাহা হইলে উহা এরপ শৃন্ম মনে হইবে, যেন একটা মেলা, যাহাতে না আছে ক্রয় বিক্রয়, না আছে কোন মনোরঞ্জনের বস্তু। সংসার স্বীর মৃহহাস্থ ব্যতীত প্ররূপ অসার হইয়া যায়, যেমন শ্বাস প্রশ্বাসহীন শরীর, ফল ফুল হীন রক্ষ, শান্তি শৃন্ম বৃদ্ধি ও ভিত্তিহীন প্রাসাদ। যদি স্বী না থাকিত, প্রেমের অন্তিত্ব থাকিত না এবং প্রেমবিনা আনন্দ থাকিত না। সংসারে যদি স্থথশান্তি বলিয়া কিছু থাকে, তাহা একমাত্র স্বীর জন্মই।

স্ত্রীকে বুঝিয়া লইলেই সংসারের সৌন্দর্য্যের পর্দা উঠিতে থাকে, তথন আমরা সংসারের চতুর্দিকে কল্পনার প্রকাশ ও কাস্তির দর্শন করিয়া থাকি। আমাদের চক্ষ্ক, সৌন্দর্য্যে উতলা হইয়া পৃথিবী হইতে আকাশ ও আকাশ হইতে পৃথিবী পর্যান্ত ঘন ঘন দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে থাকে।

আজকাল অনেকের ভ্রান্ত ধারণা হইয়াছে, স্ত্রী কেবলমাত্র ভোগবিলাসের জন্ম এবং পুরুষের পশুপ্রবৃত্তি তৃপ্ত করিবার জন্মই উহাদের জন্ম। ইহা অত্যন্ত মূর্থতা। মহয় নাম নষ্ট করিবার ভ্রন্ত সিদ্ধান্ত মাত্র। আমাদের পতনের মূল রহস্থ এই, যে আমরা স্ত্রী ও তাঁহার শক্তি ভূলিয়া গিয়াছি। স্ত্রী স্পষ্টির পূর্বের্ব পুরুষ জগতের এককোণে পড়িয়া কাঁদিত। স্ত্রীই উহাকে কোলে তুলিয়া মাতৃরূপে স্তন দ্বারা পুষ্ট করিয়া তুলিল। আজ্ব সেই ক্বতন্ত্র পুরুষ সমাজ্ব সেই স্ত্রী জাতিকে পদদলিত করিয়া দিতেছে। স্থানিত ইন্দ্রিয় লালসাকে চরিতার্থ করিবার জন্ম পুরুষসমাজ তাহাদিগকে চরণের দাসী করিয়া রাথিয়াছে। আমরা তাহাদিগকে ক্রীড়া পুত্রলিকা স্থির করিয়া ইচ্ছামত অত্যাচার করিয়া নিম্পেষিত করিয়া দিতেছি। বিচার করিরা দেখুন, স্ত্রীর উপর অত্যাচার করা কিরূপ অধর্ম্ম।

স্ত্রী জাতিকে প্রচণ্ডরূপে বন্ধন করিয়া রাথিয়া উহাদিগকে অবমানিত করিও না। ইন্ধিত দ্বারা উহাদিগকে নৃত্য করাইও না। যে প্রদীপকে সর্ব্বদাই স্বেচ্ছায় নির্ব্বাপিত করিতে পারা যায়, যে লতা মূহুর্ত্তের মধ্যেই ছিন্নবিছিন্ন করিয়া দিতে পারা যায়, তাহার প্রতি অধর্ম্ম কেন, অত্যাচার কেন? স্ত্রী লক্ষ্মী স্বরূপা, শক্তির মহান অংশ। যদি তুমি ঘুমন্ত শক্তি সমূহ জাগ্রত করিতে তৎপর হও, মানুষ হইতে চাও, তাহা হইলে স্ত্রী হইতে আকর্ষণ শক্তি লাভ কর। উহার সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য ও হাদয় দ্বারা জীবনের শক্তি ভাণ্ডার ভরিয়া লও। তোমার কোন ছঃথ থাকিবে না।

যেস্থানে স্ক্রান্ধাতির পূজা হয়, সেস্থানে দেবতা বাস করেন। আমাদের শাস্ত্রকার বলিয়াছেন "পৃথিবীর যাবতীয় তীর্থ স্ত্রীর পদতলে বর্ত্তমান, উহুণদিগের ভিতর দেবতা ও মুণিগণের তেজোময় শক্তি অবস্থিত।"

ন্ত্রী শিক্ষা দিতে পিতার তুল্য। সর্ব্ধপ্রকারের ত্রুপ দূর করিতে মাতার ক্যায়। একই ভার্য্যা, মন্ত্রী, মিত্রা, ভৃত্য প্রভৃতি রূপে বহু হইয়া ধায়। উহাকে চিনিলেই সংসার অমরাবতীর রূপে দৃষ্ট হইয়া থাকে।

कृषि छित्रक माक्स्ट्रेनी त এই বাণী कथनও छूलिও ना, देनि विन्नाहिलन "४थन आमता कानও महश्कार्या निष्क अथवा काहाक्छ উৎসাহিত করিতে চাই, তখন সেই সকল বীরঙ্গনা ও বীর্যাবান পুরুষের উদাহরণ দর্শাইয়া থাকি, যাহারা শোর্য্য ও বীরত্বের সহিত যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এবং বক্ষে সাহস সঞ্চয় করিয়া দৃঢ় পদে যুদ্ধ ক্ষেত্রের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত অগ্রসর না হইয়া থামেন নাই। ইহা আমাদের কম লজ্জার বিষয় নহে, যে আমরা বীর পুরুষদিগের জীবনী খুব অল্পই জানি এবং তদোধিক লজ্জার বিষয় এই যে, আমরা বীরাঙ্গনাদের জীবনী ও কার্য্যাবলী অবগত নহি বলিলেও হয়।"

ষদি তুমি কোন স্ত্রীলোকের প্রতি কুভাবে কটাক্ষও করিয়া থাক তাহা হইলে জানিবে, তুমি পরমান্মার ক্রোধই জাগ্রত করিতেছ এবং নিজের জন্ম নরকের পথ পরিষ্কার করিয়া রাখিতেছ।

জ্ঞান লোক স্থন্দর ও অমর রহিয়াছে। উহার ক্ষণিকপ্রভা নারী জাতির মধ্যেই দৃষ্ট হয়। নারীর সোন্দর্য্য ও রহস্ত তোমার চক্ষুকে আনন্দে দীপ্তিত করাইয়া দিবে ও তোমাকে অতি স্থন্দর দেখাইবে।

তুমি স্ত্রীকে ভূলিওনা। স্ত্রীশক্তিকেও ভূলিওনা। নারীন্ধাতি শক্তির দেবী, উহাকে চিনিয়া লও।

# মনুষ্য ধর্ম

মন্ত্রন্থাই ধর্ম্মের স্থাষ্ট করিয়াছে, ধর্ম্ম মন্ত্রন্থ স্থাষ্টি করে নাই। কিন্তু ধর্ম্ম কি ? ধর্ম্ম কাহাকে বলে ?

ঈশবের প্রতি এবং মানুষের প্রতি আমাদের যাহা কর্ত্তব্য, তাহাই
ধর্ম। সদাচার এবং আত্মপ্রিয়তার নামই ধর্ম। প্রেম এবং বিশুদ্ধ
সভাবের নাম ধর্ম। যদি মানুষ মানুষের সহিত যুদ্ধে ও দুদ্ধে এবং বাকযুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলে উহার অর্থ এইরূপ যে, মূর্থতার দিক দিয়া
জয় লাভ করিতেছে, কিন্তু ধর্ম ও জ্ঞানের দিক দিয়া পরাজিত হইতেছে।
এক পথে সিদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, অন্ত পথে অমৃত হইতে বঞ্চিত হইতেছে।

ধর্ম্মের প্রক্বন্ত উদ্দেশ্য, আত্মার উন্নতি সাধন করা ও ব্যক্তিত্বের বিকাশ করা। সংসারের প্রত্যেক ধর্ম্মই এই সিদ্ধান্ত স্বীকার করিয়া লইয়াছে। সেই জন্মই যে ধর্ম্ম ব্যক্তিত্বের বিকাশ ও আত্মোন্নতির প্রতিবন্ধকতা করিতেছে, তাহাকে প্রকৃত ধর্ম্ম কথনও বলা যায় না।

অনেকেই মনে করেন, ধর্ম জঙ্গলে লুক্কায়িত রহিয়াছে। গৈরিক বস্ত্র পরিধান করিলেই আমরা ভগবান লাভ করিব, ইহা সম্পূর্ণ ভ্রম। সংসারে সভ্যের সাহায্যে সমস্ত কর্ম নির্লিপ্তভাবে সম্পাদন করাই প্রকৃত ধর্ম।

ক্ষাংসারের ভিতর এমন হাজার হাজার মহা পুরুষ (!) আছেন, বাঁহারা উর্দ্ধবাহ হইয়া থাকেন। কেহ তীক্ষাগ্র লোহ ফলকের উপর শ্যা রচনা করিয়াছেন, কেহ মন্তক অবনত করিয়া অয়িকুণ্ডের পার্ষে বিরাজমান, অনেকেই আফিং গাঁজা, সিদ্ধি এবং চরসের নেশায় চেতনা হীন হইয়াছেন, ইহারা সমাজকে জানাইতেছেন, যে আমরা আপনা হইতেই স্পষ্ট। যদি ইহা বিচারপূর্ব্ধক লক্ষ্য করি, তাহা হইলে দেখিব, এই সকল মহাত্মারা (!) শ্রীরকে অস্বাভাবিক উপায়ে কন্তই দিয়া থাকেন। এই সকল ক্ষছতা সাধনকে "ধর্মের নামে রেকর্ড ভঙ্গ করা" বলিয়া অভিহিত করা হয়। ইহা প্রকৃতির বিরুদ্ধে ভীষণ বিদ্রোহ। ইহারা শারীরিক ক্লেশ ও আড়ম্বরকে ধর্ম্ম বলিয়া মনে করেন।

ইহারা নৈতিক তুর্বলতাকে পবিত্র বলিয়া মনে করেন। জীবনকে পবিত্রতার নামে দ্বণিত পীড়িত ও অসহানীয় করিয়া দিতেছেন। শরীরকে কৃচ্ছ সাধন দ্বারা ক্লেশ দেওয়াই তপস্থা মনে করেন এবং আত্ম মন্দিরের সর্ববাশ সাধন করিয়া থাকেন।

ধর্ম্মের নামে সমাজ সমাজের মধ্যে, মানুষ মানুষের মধ্যে এবং রাষ্ট্র রাষ্ট্রের মধ্যে বিরোধ বাঁধাইতেছে।

অন্ত দিকে দেখুন, মানুষ নিজ নিজ সমাজের জন্ত অন্তের তোষামুদি করিতেছে। একজনকে সেইরূপ করিতে দেখিয়া অন্তে ঈর্ষায় জলিয়া উঠিয়া সংঘর্ষ বাঁধাইয়া নিজের সমাজ ও ধর্ম্মের বিশেষ ক্ষতি করিতেছে। এই কারণে আমরা মনুষ্যত্বের উচ্চ আদর্শে পোঁছিতে অসমর্থ। মে কালে সমস্ত সংসার অগ্রসর ইইতেছে, সেইকালে আমাদের সমাজ পতনের

## মনুষ্য ধর্ম

দিকে অগ্রসর হইয়া চলিতেছে। আমাদের বৃদ্ধির উপর এরূপ <del>ভূ</del>ষার পাত হইয়াছে যে সাধারণ কথাও আমরা বৃঝিতে পারি না।

আমরা ভূত প্রেতের উপর বিশ্বাস করিতেছি এবং কীট পতঙ্গাদির আরাধনা করিতেছি। আমরা এখনও ইহা মনে করি, যে গাছের উপর জল ঢালিলে, পাথরের উপর ফুল ঢাপাইলে, ভগবান আমাদের জন্ম স্বর্ণে একটি স্থান্তর সিংহাসন পছন্দমত স্থির করিয়া রাখিবেন।

ইহা সময় নম্ভকর রথা আডম্বর মাত্র। এই সকল ভ্রান্ত ধারণা ও কার্য্যের জন্মই আমরা বিশেষ করিয়া পতিত হইতেছি। যাঁহারা আমাদের শিরোমনি ছিলেন এবং আমাদিগকে জ্ঞান বিজ্ঞানের শিক্ষা দিতেন, তাঁহারা আজ কর্ত্তব্যাকর্ত্তব্য ভূলিয়া হীন ব্যবসা করিতে কণ্ঠা বোধ করেন না, এমনকি স্থপকারের কার্য্যও অনেকে করিয়া থাকেন, অফিলের কেরাণী, দারোয়ানী, মজুরী করিতেও বাদ যাননা। ধর্ম্মের অন্ধকার আমাদের সমাজের উপর ঘন রুম্ভ যবনিকা টানিয়া দিয়াছে। আজ আমাদিগকে नकल्वे घुनात हरक एनथिएह। आभारनत धर्मात এই প্রকার महीर्नजात উপর ক্ষেদ প্রকাশ করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন "হিন্দুদিগের ধর্ম্ম বেদেও নাই, পুরানেও নাই, ভক্তিতেও নহে, মুক্তিতেও নহে, তবে কোথার? ভাতের হাঁড়ির মধ্যে। আজকাল ছুঁৎমার্গই ধর্ম্মের মধ্যে শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছে। যাঁহারা ক্ষুধার্ত্তের মুখে এক মৃষ্টি অন্ন তুলিয়া ধরিতে পারেন না, তাঁহারা কি প্রকারে মুক্তির আশা করিতে পারেন ? যাহার। অপরকে ছুঁইয়া নিজেরা অশুদ্ধ হইয়া যান, তাঁহার। কি প্রকারে অপরকে মৃক্তি দান করিবেন? স্বার্থ সকলকেই পিশাচ করিয়া রাখিয়াছে"।

শ্মামরা যত দিন না অন্ধ ধর্ম্ম বিশ্বাসকে জলাঞ্জলি দিয়া ধর্ম্মের প্রাক্ত তন্ত্ব উপলন্ধি করিতে চেষ্টা করিব, ততদিন পর্যান্ত প্রেক্ত ধর্ম্মের মর্ম্ম গ্রহণ করা আমাদিগের নিকট অসম্ভব।

স্বার্থ আমাদিগকে যে রূপে টানিয়া লইয়া ষাইতেছে, উহার মূল প্রেরণা একমাত্র পশুদিগের ভিতরই দেখা যায়। কিন্তু যাহা আমাদিগকে ত্যাগ ও তপস্থার দিকে টানিয়া লইয়া যায়, তাহাই মন্ত্রম্য ধর্ম।

এই ধর্ম্মতত্ত্বকে লইয়াই মানুষ উন্নতির সঙ্গে সঙ্গেই মহামানব হইয়া বায় এবং সেই মানব অন্তান্ত দেশে, সমাজে এবং ভিন্ন ভিন্ন জাতির সহিত একতা বোধে বাস করিয়া থাকে। উহার আত্মা জগৎবাসীর আত্মার সহিত মিলিত হইয়া সত্যধর্ম দর্শন করিয়া থাকে। তিনি নিজের পবিত্র বিচার দ্বারা সকলকে একতার হত্ত্বে প্রথিত করিয়া, নদী ষেক্রপে পরিশেষে সাগরে মিলিত হইয়া মহাসাগর হইয়া বায়, তত্ত্রপ তিনিও মহা মানবতা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। সেই সময় তিনি সফলতার উচ্চ শিখরে উঠিয়া বক্ষ ক্ষীত করিয়া দণ্ডায়মান হন। উহার চরণে মানী মান সমর্পণ করিয়া দেয়, ধনী ধন এবং বীর্যাবান আপনার প্রোণ পর্যান্ত বিসর্জ্জন করিতে দিখা বোধ করে না।

একদিন ব্রাহ্মণ রামানন্দ এই মহামানবতা লাভ করিয়া, নাভা, চণ্ডাল, মুসলমান, জোলা, ভক্তকবীর প্রভৃতিকে আলিক্ষন দান করিয়া ছিলেন। সেদিন এই মহামানবের সম্মুখে বিরোধীদিগের অস্তর বিদ্রোহের দাবানল লাগিয়া ছাই হইয়া গিয়াছিল। সমাজের দাহনকারী জালায় নিজেদের শরীর ভত্ম করিয়া শ্রশান সদৃশ করিয়া ফেলিয়াছিল।

একদিন মহাত্ম। भेगा এই মহামানবতা লাভ করিয়া বলিয়াছিলেন

## मन्त्रुशु धन्त्र

"আমি ও আমার পিতা এক, কেননা তাঁহার মঙ্গল কামনা মহুন্ত মাত্রেরই উপর এক ছিল।"

একদিন মহাত্মা বৃদ্ধ এই মহামানবতা দর্শন করিয়া সংসারকে বৃশাইয়াছিলেন "তুমি মন্থয় মাত্রেই হিংসা, বাধা এবং শত্রুতা শৃশু মিত্রতা স্থাপন কর। উঠিতে, বসিতে, চলিতে, ঘুমাইতে এই মিত্রতার প্রবাহমান স্রোতে নিজেকে ভাসাইয়া দাও, উহাই তোমার কল্যাণের অমৃততত্ত্ব"।

আসলে জীবন দেবতাকে জীবন হইতে বিছিন্ন করিলেই ত্বংথ এবং বিপত্তির মেঘ মাথার উপর ভাঙ্গিয়া পড়ে। জীবন দেবতাকে জীবনের সহিত মিলাইলেই আমাদের হৃদরে মৃক্তির আনন্দ স্রোত উছলিয়া পড়ে এবং আমরা তথন মহয় মাত্রকেই প্রেমের চক্ষে দেখিতে থাকি। যে প্রকারে বায়্ত্পর্শে অঞ্চল ইতন্তত বিক্ষিপ্ত হইয়া নব নব রূপ ধারণ করে, সেই রূপে আমাদের চক্ষুর সন্মুথে সংসারের মানচিত্র নব নব আকারে পরিবর্ত্তিত হইয়া যায়। আমরা প্রেমসাগরে ভূব দিয়া নিজেদের কায়া পালট করিয়া লই। সেই সময় আমাদের মনে হয় সংসার কত স্থন্দর সরস ও মনোহর। ভর্তৃহরি লিখিয়াছেন—"মথন আমার কিছু কিছু জ্ঞান হইল, তথন হন্তীর ল্যায় মদান্ধ হইয়া গিয়াছিলাম এবং আমি সর্ব্বক্ত বিলিয়া অহংকার করিতাম, কিন্তু পরে যথন আমি বিদ্বান ও মহৎলোকের সংস্পর্শে আসিতে লাগিলাম তথন আমার অহংকার জরের ল্যায় ছাড়িয়া গেল। বুঝিলাম, আমি অতি মূর্থ।"

আজকাল কতকগুলি অন্ধশ্রদাবিশিষ্ট ব্যক্তির ইহাই ধারণা, ধে ধর্ম্মবিষয়ে কিছু বলিবার অধিকার তাহাদিগের ভিন্ন আর কাহারও নাই। ইহাতে সন্দেহও নাই যে আমাদিগের ধর্ম্মের নেভৃত্ব ভার উহাদিগেরই

হক্তে বছদিন হইতেই অর্পিত হইয়া আসিতেছিল, কিন্তু এই কারণে কি বর্ত্তমান কালেও তাঁহারা আমাদের দেশের ধর্ম্মের নেতা হইয়া থাকিতে সমর্থ হইবেন? যতই তাঁহারা ধর্ম্মের নেতৃত্ব করিবার চেষ্টা ও চীৎকার করুন, ততই তাঁহারা জনসমাজের দৃষ্টিতে হীন হইয়া পড়িতেছেন। কোনও ধর্ম্মের একই রূপরেখা ছিলনা ও কখনও হইবেনা। সময়ের আবশুকতা অনুসারে সকল ধর্ম্মকেই প্রাচীন সংস্কারের শৃঙ্খল শিথিল করিতে হয় এবং নতুন করিয়া নিয়ম কানন গঠিত করিতেও হয়।

অন্ধবিশ্বাদী ধর্ম মান্তবের পক্ষে অহিফেনের ন্যায়। রুস, ফ্রান্স, টার্কী, ম্পেন, প্রভৃতি দেশসমূহ অনেকদিন যাবং ইহার নেশায় ডুবিয়াছিল। ষথন জাগিয়া উঠিল, তথন তাহারা অন্ধকারময় ছর্গন্ধবিশিষ্ট ধর্ম যুগকে নিমেবের মধ্যেই বিধন্ত করিয়া ফেলিল এবং একটী ত্নতন যুগের স্পষ্টি করিল, যাহাতে প্রতিষ্ঠিত করিল, প্রাণের স্পন্দন ও সত্য ধর্ম্মের উদারতা।

আদ্ধ বিশ্বাসী ধর্ম পরলোকের মিথ্যার সবৃজ বাগিচা দেখাইয়া সরল
মন্থ্যদিগকে উপস্থিত জীবনে সস্তোষের সহিত শুদ্ধ ও বাসী আহার্য্য
ভক্ষণ করিবার উপদেশ দিয়া থাকে। কাল্পনিক স্বর্গের লোভ দেখাইয়া
গরীবের কুটীরে নরক আনয়ন করে এবং গরীবের ম্থের গ্রাস ছিনাইয়া
লয় ও কিছু অর্থাদি গ্রহণ পূর্ব্ধক তাহাদিগকে স্বর্গের পাশপোর্ট প্রদান
করিয়া থাকে। আদ্ধ বিশ্বাসী ধর্ম্মই সমস্ত পৃথিবীমগুলে অধর্ম্মের আবর্জ্জনা
ছড়াইয়া দিয়াছে।

নদী অথবা পুলের নীচে যখন 'নরবলি' প্রথা সমর্থন করা যায়, তথন ধর্ম ষথার্থ ই বিষবৎ হইয়া যায়। ধর্মের নামে বহু শতাকী হইতেই

#### মন্মুষ্য ধর্মা

দেবদাসী প্রথার চলন, দেবদেবীর বলির নামে পশু হত্যার চলন ওঁ তীর্থে পাপকার্য্য প্রভৃতি ব্যাভিচার ও জ্রাহত্যা দেখিয়া, ধর্মঞ্জীবি পুরোহিতদের পাপ কীর্ত্তি শুনিয়াও, এইরূপ ধর্মকে নৈতিক জীবনের সংরক্ষক বলা হইতে অধিক ভুল আর কি হইতে পারে ? যে স্থানে ধর্মের নামে যত বেশী ডঙ্কা বাজ্ঞান হইয়া থাকে, সে স্থান তত বেশীই ভূয়া দেখা যায়।

জারের তায় অত্যাচারী শাসক ও রাসপুর্টিনের তায় মতপায়ী দারা ধর্মের নামে প্রজাদিগের উপর অত্যাচারের জন্তই রুষে ধর্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে। জারের সময়ে সমাজের অন্ধ বিশ্বাস দেখিয়া মহাত্মা টলষ্টয় বলিয়াছিলেন "আমি পাদরীদের বিরুদ্ধে না নামিয়া থাকিতে পারি না, কেননা ইহারা মূর্য ও অশিক্ষিত সমাজের হৃদয়ে ধর্মের ল্রাস্ত ধারণার সৃষ্টি করিয়া উহাকে ধ্বংসের পথে টানিয়া লইয়া যাইতেছে।"

ধর্ম্মের নামে অসংখ্য অন্ধবিশ্বাসী ধর্ম্মযাজক জাতির উপর ভীষণ রূপে অত্যাচার করিয়াছে। যদি মহামান্ত ভারত সরকার ভারতের সভীদাহ প্রথা নিবারণ ন। করিতেন, তাহা হইলে আজ বিধবা হইলে প্রাপ্ত বয়স্ক বালিকাও উহার গ্রাস হইতে নিস্তার পাইত না। ধর্ম্মের দ্বারা মানুষ কি চায় ? স্থথ শান্তি, না অশান্তি ও তুঃথের হাহাকার ?

আজ আমাদের দেশ, বিধবার হাহাকারের অনলবর্ষী দীর্ঘখাসে ধৃ ধৃ করিয়া জলিয়া যাইতেছে, গণিকার নিত্য নৃতন হাট বসিয়া যাইতেছে এবং পণ প্রথার সর্ব্বনাশী গ্রাসে পতিত হইয়া কত কুমারী জবিবাহিতা অবস্থার হঃথময় আবেষ্টনে বিফল জীবন অতিবাহিত করিতেছে।

'লক্ষ লাক ব্যক্তি যাহাদের আমরা অস্পৃত্য বলি তাহারা বিধর্মী হুইয়া যাইতেহে।

হে ধর্ম ধ্রন্ধরগণ, ইহাই কি ভোমাদের প্রক্বন্ত ধর্ম ? ভোমরা এই অধর্মের বিরুদ্ধে বিজ্ঞাহ করিতেছ না কেন ?

সত্য বলিতে গেলে অন্ধ ধর্ম্ম বিশ্বাসই সব চেয়েও বেশী মামুষের রক্ত পান করিয়া থাকে। মনুস্থাকে ক্রীতদাস করিয়া রাখা, এমন কি উহাদের মনকেও অসহায় করিয়া রাখার সর্ব্বাধিক দায়িত্ব উক্ত ধর্ম্মেই নস্ত্য রহিয়াছে। যখন কোন দেশের লোক পেট ভরিয়া খাইতে পায়না, তথন সেই দেশ কেবলমাত্র ছর্ভিক্ষের হস্ত হইতে নিস্তার পায়না, উপরস্ক নানা প্রকার বিপ্দ আসিয়া উপস্থিত হয়, সমাজ শৃঙ্খলহীন হয় এবং ব্যভিচার ও অনাচার বর্দ্ধিত হইয়া থাকে।

গীতার ভগবান ঐক্রফ বলিতেছেন-

"মান্ন্য নিজেই নিজের উদ্ধার সাধন করিবে। নিজেকে কখনও পতিত হইতে দিবে না, কেননা প্রত্যেক মন্ন্যু নিজেই নিজের বন্ধু ও শক্ত।"

তুমি ধর্ম্মের অন্ধবিশ্বাসী ভক্তদের নিজ রক্তে তর্পণ করিওনা। বে প্রকারে বন্ধ জলার উপর মশকদল উড়িয়া থাকে ও ম্যালেরিয়ার স্ষষ্টি করে, অন্ধ ধর্ম্মবিশ্বাসী মহয় সমাজও সেই প্রকারে কর্মনার প্রবাহে নিরর্থক প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে এবং নিজের প্রাভাগণের উপর পীড়া, বেকারত্ব, হুঃথ কষ্টের পাথর চাপাইয়া দিতেছে।

তুর্গন্ধ অন্ধকারময় গলির ভিতর হাজার হাজার স্ত্রী পুরুষ পশুর স্থায় জীবন যাপন করিতেছে। ইহার পরিণাম এতই ভয়ঙ্কর আতম্বজনক

#### মন্ত্রয় ধর্ম

বাহার জন্ম মানব সমাজ আজ উন্নতির জন্ম ব্যথ্য হইয়া উঠিয়াছে। '
এখন যদি এই অন্ধ বিশ্বাসের অত্যাচার সমাজ হইতে দ্রীভূত করা না
হয়, তাহা হইলে একদিন সামাজিক বিদ্রোহ অথবা যুদ্ধের প্রজ্ঞলিত অগ্নি
সমাজে ধূ ধূ কবিয়া জলিয়া উঠিবে। যদি সেকেন্দারের ন্যায় কোনও
শক্তিবান পুরুষ নিজ প্রতাপের দ্বারা অথবা বিনয়তার বলে মামুষের
মধ্যে কাল সর্পের ন্যায় ধর্ম ভাষা ও জাতীয় ভেদ ভাবকে বিদূরিত করিতে
পারে, তাহা হইলে অন্থই মানব সমাজের সমস্যার সমাধান হইয়া যায়।

ধর্ম্মের প্রাক্ত তত্ত্ব তিনিই জানেন, যিনি কর্ম্ম মন ও বাণীদ্বারা মন্ত্রক্ত মাত্রেরই মঙ্গলের জন্ম তৎপর এবং বিশ্বপ্রেমী। বতদিন আমাদের অস্তঃকরণে সাম্য ভাবের জ্যোতি উদ্ভাসিত না হইতেছে, ততদিন আমাদের হৃদয়ে দৃঢ় সঙ্কল্প, উদারতা এবং সঙ্ঘশক্তির চিস্তা বদ্ধমূল হওয়া কঠিন। সিদ্ধ বীজ যেরপ মাটিতে রোপন করিলে অন্থ্রিত হয় না, সেই প্রকার জ্ঞান বৃদ্ধি রূপ অগ্নির দ্বারা অধর্ম ভন্ম হইয়া গেলে আর সে আত্মায় স্থান পায় না।

ধর্ম্মের সঙ্কীর্ণতা ও মতাস্তরের জন্ম সংসারে কতই রক্তস্রোত বহিয়া ষাইজেছে, ঈর্ষা এবং পশুত্ব কত ক্রতগতি বর্দ্ধিত হইতেছে, হুইার কল্পনা কেহু করিতে পারে কি?

ধর্ম্মের সিদ্ধান্তের জন্ম ছনিয়ায় ভয়ানক ভ্রম ও ভীষণ অত্যাচার হইয়া থাকে। সারা জীবনের পাপকীর্ত্তি সওয়া পাঁচ আনার গোদান করিয়া খালন করিছে চায়। হাজার পাপ কার্য্য করুন, একবার রামনাম জপ করিলে উদ্ধার হইবেন। গঙ্গাস্থান ও তীর্থ যাত্রা প্রভৃতি মোক্ষ-

শারকত বলিয়া বৃঝিয়া লন। উপবাসের পালাই চলিয়াছে। হিন্দু
মুসলমান নিজেদের মধ্যে কাটাকাটী করিয়া মরিতেছে। সিয়য়য়ীর
দালা লাগিয়াই আছে, সমাতন ও আর্য্য সমাজের সভ্যর্থ—আর কত
লিখিব—নিজেদের অস্তঃপুরেই ধর্মের দন্দ লাগিয়া রহিয়াছে। ইহা কত
বড় অপরাধ! যে দিন ময়য়য়য়ত বহু ঈশ্বরের সমাপ্তি ঘটিবে, সেইদিন
আমরা শুদ্ধআত্মা ও পবিত্র হৃদয় লইয়া সত্য ঈশ্বর দর্শনে সমর্থ হইব।
সেদিন কোনও জাতির নিজের ধর্ম থাকিবেনা। সেই দিন মানব
ঈশ্বরের স্বরূপ নির্ণয়, ভক্তি ও বিশ্বাসের দ্বারা করিবেনা, করিবে বৃদ্ধি ও
বিচার দ্বারা। তথন ময়য় সমাজের মাঝে কোনও নবী, রয়্মল অথবা
অবতারের উদয় হইবে না। মায়য় নিজেরই আত্মায় ঈশ্বরকে অম্মভব
করিবে। কর্ণে শুনিয়া নয়, চক্ষে দেখিয়াও নহে, নিজের আত্মায় উহার
প্রকৃত প্রেরণা অন্মভব করিতে থাকিবে। প্রেম সদাচার এবং স্বিচারই
ঈশ্বরের প্রকৃত রূপ।

ছঃখ কি ? ছঃখ পাপের পরিণাম নহে, উহা মন্ত্রের অজ্ঞান্তার
কুফল।

্ আত্মা বন্ধনের বন্দী হইয়া আছে, যদি উহার বন্ধন কাটিয়া মুক্ত করিয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে আত্মার প্রকাশমান জ্যোতি বিকীর্ণ হইতে বিলম্ব থাকে কি ?

"আবশুকতা অবিষ্ণারের জননী" এই প্রবাদটী সংসারের ইতিহাসের ক্যায়ই পুরাতন। সংসারের ইতিহাস ইহাই বলিয়া থাকে। যে প্রকার আবদ্ধমান জল বাঁধ ভাঙ্গিয়া প্রবলবেগে যেদিকে পথ পায় সেইদিকেই নিকাশ হইয়া যায়, সেই প্রকার সময়ের আবশুকতাও আপানার পথ

# মনুষ্য ধর্ম

প্রস্তুত করিয়া অভাব পূরণ করে। মহুয়া হৃদয়ে একবার প্রবৈশিত ভাব কথনও নষ্ট হয়না, তাহাকে কিছুকালের জন্ম চাপিয়া রাখা যায় বটে, কিন্তু সময় পাইলে যে প্রকার ছাঁটা বৃক্ষ দ্বিগুণ বেগে ডালপালা বিশিষ্ট হইয়া গজাইয়া উঠে, সেই প্রকার মান্থবের আধ্যাত্মিক ভাবও সংসারের মধ্যে দ্বিগুণ বেগে উথিত হইয়া ছড়াইয়া পড়ে।

মনুষ্য জাতিকে যদি বিচার পূর্ব্বক দেখা যায়, দেখিব সে সর্ব্বদার জন্মই অনাগরিক। পশুদিগের বাস করিবার জন্ম স্থান ও আশ্রয় আছে। মনুষ্যদিগকে অগ্রসর হইবার জন্ম মার্গ দেওয়া হইয়াছে। মনুষ্যদিগের মধ্যে যাহারা শ্রেষ্ঠ, তাঁহারা পথ নির্দ্মাতা ও মার্গ প্রদর্শক। যাহারা ক্লান্ত, তাঁহারা নিজ হন্তেই নিজের চিতা প্রস্তুত করিতেছেন। মানুষ যখন অজ্ঞানতার ফাঁদে বদ্ধ হইয়া আশ্রয় প্রস্তুত করিয়াছে, তথন জ্ঞানশক্তি উহাকে জাগাইয়া সর্ব্বদার জন্মই স্কৃদ্ অজ্ঞানতার প্রাচীর ভাঙ্গিয়া পলাইতে বাধ্য করিয়াছে।

আমরা আধ্যাত্মিক শক্তি হারাইয়া ফেলিয়াছি। এই জন্ম আমরা বিপদের শৃঙ্খলে বেষ্টিত হইয়া গিয়াছি। কিন্তু পাশ্চাত্যের উন্নতিশীল দেশগুলিকে দেখুন। তথাকার কেবলমাত্র স্ত্রী পুরুষ নহে, বালক বালিকা পর্যান্তও আত্মশক্তি ও বিশ্বাদে পরিপূর্ণ। আত্মগোরবকে ভাহারা প্রাণাধিক ভালবাদে। তাঁহারা বলিতেছেন—"আমরা যাহা চাই, তাহাই করিতে পারি, আমাদের ইচ্ছাশক্তিতে কেহ বাধা দিতে পারেনা"।

কিন্তু আমাদের দেশের ছেলেরা কি এইরূপ বলিয়া থাকে? ছেলেদের কথা দূরে থাক, আমি জানি অবিছার অন্ধকারে নিমজ্জমান মাতাপিতাও এরূপ বলেন না।

আন্ত সংসারে মহয়ের উপকারের জন্ম বতই আশ্চর্য্যজনক অবিষ্ণার দেখিতেছি, তাহা বাহুকরের মারা নহে। উহার আবিষ্ণার ধূরদ্ধর ধর্ম্মাজকেরা করেন নাই বা রাজ নীতিজ্ঞরাও নহেন। এ্যারিষ্টাটল্ বেকন, রুসো অথবা কার্লমার্কসও ইহার নির্মাতা নহেন। ইহার স্থাষ্টি মাহযের আধ্যাত্মিকতা হইতেই, যাহা নদীর ধারার ক্যায় আপনার কল্যাণ মার্গ অবেষণে উত্যাম গতিতে ছুটিরা চলিয়াছে। শৃত্যে দীপ্তিত নক্ষত্রসকল যেমন রাত্রে ক্ষীণ আভার পথ প্রদর্শন করিয়া থাকে, সেইরূপ আধ্যাত্মিক শক্তির মহান বিচারকগণ ইহার চমৎকারিত্বের ক্ষীণ আভাস মাত্র প্রদর্শন করিয়াছেন, যাহাছারা আজ মাহুষ স্থাী এবং আনন্দে পরিপূর্ণ।

মানুষ সর্বাদার জন্ত মনুষ্যন্তের আকর্ষণ লইয়া পাগল হইয়া রহিয়াছে। উহাদের সম্মুখে কত রাজ্যের উত্থান ও পতন হইয়া গেল, কত মায়ামন্ত্রের চাবিও তৈয়ার হইল এবং ঐ চাবির দারা ছনিয়ার রহস্ত ভাগুারের তালা খুলিবার কত চেষ্টাও চলিয়া আসিয়াছে। অন্নবন্তের জন্ত নহে নিজের সম্পূর্ণ শক্তির দারা মহামানব প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত এবং জটিল বাধা হইতে সত্যের উদ্ধার সাধন করিবার জন্ত।

মন্থগ্যের সকল ছঃখ হইতে নিস্তার পাইবার একমাত্র উপায় তাহার চৈতত্যের বিকাশ করা। ধন, জ্ঞান, প্রেম, কর্মা, মহান কীর্ত্তির সহিত মিশাইয়া দেওয়া। মান্থ্য হইয়া আরাম কে চাহে ? উহাতে স্বয়ং মৃক্ত হইয়া অপর সকলকে মৃক্তি দিতে হইবে। সেই সময় মৃত্যুর প্রালম্বন্ধর ডক্কা উহার কর্পে সঙ্গীত ধ্বনির ন্যায় মধুর লাগিবে। সে অক্ককার রাত্রে প্রচম্ভ ঝড়ের মাঝে আত্মার প্রদীপ জালাইয়া অপ্রতিহত গতিতে সফল মার্গে চিলয়া বাইবে। উহার রূপায় সেইদিন সমস্ভ মানব-সমাঞ্চ

#### মনুষ্য ধর্ম

একধর্ম্মের, প্রকৃত মহয়খর্মের জয় বোষণা করিবে। সেই দিক এই ছনিরা একটী বিশাল পরিবার রূপে পরিবর্ত্তিত হইয়া ষাইবে। ঈশা, মহম্মদ, বৃদ্ধ, শঙ্করাচার্য্য নানকাদি মহাপুরুষের সমস্ত ধর্ম মিলিয়া এক হইয়া যাইবে। যাহাকে সংসারের সমস্ত মান্ত্র্য অন্তরের সহিত পালন করিবে। সেই দিন চুরি, মিথ্যা, ডাকাতি, খুন, বিদ্রোহ আদি আধুনিক সমাজের অধার্ম্মিক মহারোগ খুঁজিলেও পাওয়া যাইবেনা। মান্তবের মিস্তিক্ষ এখন কুপ্রার্ত্তি সকল অন্বেষণে রত হইয়াছে এবং ক্রমশঃ উহাদিগকে ধ্বংশ করিয়া ফেলিবে।

আমাদিগের জন্ম সেদিন আসিতে আর বিশম্ব নাই। যেদিন মানুষের সম্মুখে এতই আকর্ষণ কার্য্যের ভীড় লাগিয়া যাইবে যে তাহারা মৃশ্ব হইয়া ষাইবে। বিশ্বে নব্যুগের স্থচনা হইবে। সমগ্র সংসার পুস্তকের ন্যায় মানুষের সম্মুখে খুলিয়া যাইবে এবং উহার পাঠক বলিবে—"ওহো! আমাদিগের পূর্বতন পুরুষেরা কি অভ্ত ছিলেন, তাঁহারা একে অন্তকে না ব্রিয়া পরস্পরে বিরোধ বাঁধাইতেন"।

ঈশ্বরকে ভূলিওনা। কিন্তু অন্ধবিশ্বাস ও ত্রুথদাতা ভণ্ডামির ধর্মকে শবষাত্রা করাইয়া দাও। উহাকে রসাতলে পুঁতিয়া দাও, যদি সেখানেও স্থানাভাব ঘটে, তাহা হইলে নির্ভয়ে জালামুখীর উদরে প্রবেশ করাইয়া দাও—যাহাতে উহার ভন্মকণারও সন্ধান না মিলে এবং কণামাত্রও বায়ুর সহিত মিশিয়া তোমার পবিত্র গৃহে আসিতে না পারে।

তুমি মান্থব। মান্থব ক্ষুদ্র হইরা থাকিবার জন্মই এ সংসারে আসে নাই। মন্ত্রলমরী শক্তি সমূহকে একত্র কর। তোমার মহামন্ত্রল হইবে।

# আকর্ষণ

এই প্রবন্ধে যন্ত্র মন্ত্র অথবা যাতুর কারিকুরি পাইবেন না। এইস্থানে আমি আকর্ষণ প্রাপ্ত হইবার কয়েকটী সরল পদ্ধতি উল্লেখ করিব, যাহার দ্বারা আপনি জীবন সংগ্রামে সর্ব্বদাই সফলতা লাভ করিবেন।

মন্থয় জীবনের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ—"তাহার ব্যক্তিত্ব"। যে প্রকারে বিজলীর ক্ষণিকপ্রভা, চল্রের জ্যোৎক্ষা, স্থর্যের কিরণ, পুপের সৌন্দর্যা, অরণ্যানীর খ্যামল শোভা, বিচিত্র রংএর বিহঙ্গমকুল ও রমণীর রূপে আকর্ষণ থাকে, সেই প্রকার মন্থ্যের ভিতর ব্যক্তিত্বের আকর্ষণ লুক্কায়িত রহিয়াছে। যে ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব যত উন্নত ও প্রভাবশালী হইবে, ভাহারই আকর্ষণ ততই তেজস্বী ও প্রিয় হইবে।

ব্যক্তিত্ব কাহাকে বলে? ব্যক্তিত্বের অর্থ আপনি 'স্বয়ং'। ব্যক্তিত্ব মানুষের অন্তরের শক্তির তেজস্বীপ্রভা। উহার দারাই মানুষ স্বয়ং নিজেকে প্রকাশ করে এবং অপরের উপর আপন প্রভাব বিস্তার করে।

শক্তিশালী ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন ব্যক্তি কেবলমাত্র স্রষ্টা নহেন, দ্রষ্টাও হন। উহারা দেখেন, শুনেন, এবং স্পৃষ্টি করেন। সকলেই দেখিয়া ও শুনিয়া

#### আকৰণ

থাকেন, কিন্তু সাধারণ মানুষ ও ইহাদের সহিত আকাশ পাতাল তফ্ট্রাৎ। ইহাদের দেখা ও শুনার ভিতর গভীর আন্তরিকতা আছে। সাধারণ মানুষের দৃষ্টিতে যাহা তুচ্ছ, ইহাদের নিকট তাহা অমূল্য।

উচ্চ ব্যক্তিত্ব মানবকে অমর হইবার অমৃত পান করাইয়া থাকে।
উচ্চ ব্যক্তিত্ব যদি লতা পত্র নির্মিত কুঁড়ের ভিতর লুকারিত থাকে, তাহা
হইলেও উহার আত্মিক প্রকাশে কুঁড়ে-বর স্থবর্ণময় প্রাসাদ অপেক্ষাও
স্থলর হইয়া যায়। ব্যক্তিত্ব সম্পান ব্যক্তি মহানির্ভীক হইয়া থাকে।
উহারা স্নেহের দ্বারা বালকদিগের সহিত বালক হইয়া যান এবং স্থামের
আসনে বিসয়া শত্রুকেও সম্মানিত করিয়া থাকেন। মান্ত্র্যের ব্যক্তিত্বের
ইহাই মূল্মন্ত্র এবং এই মূল্-মন্ত্রের মহত্বের দ্বারা মান্ত্র্য মহান
হইয়াছে।

সেই সকল স্ত্রী পুরুষ সত্যই ভাগ্যহীন, যাহারা সংসারে প্রকাশ লইয়। আসেন এবং অন্ধকারের সহিত ফিরিয়া যান, কিন্তু ছনিয়ার স্মৃতি চিহ্ন স্বরূপ এমন কিছুই রাথিয়া যাননা, যাহাতে পুনরায় তাহাদের জীবনী হইতে আকর্ষণ কিরণ বিকীর্ণ হইতে থাকে। এই প্রকার মন্ত্রের উপর সংসার সম্মানের বোঝা চাপাইয়া দিতে পারে বটে, কিন্তু ইহার দ্বারা মৃত্তের শোভা বর্জনই করা হয়।

সিংহ নিজ ব্যক্তিত্বের দারা জন্পলে রাজন্ব করিয়া থাকে। আজকালকার জীবনে আমরা নিতাই ফেল হইতেছি, তাহার একমাত্র কারণ, যে আমরা নিজ ব্যক্তিন্ত সম্পূর্ণরূপে ভূলিয়া গিয়াছি এবং পৃথিবীর সমস্ত আকর্ষণ হারাইয়া ফেলিয়াছি।

মাপনি জানেন কি? মানুষ কোথা হইতে মহান ব্যক্তিত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে? আমার বিজ্ঞান বলিতেছে—চরিত্র বল হইতে।

জীবনের সজীব এবং মনোহর প্রকাশ—মান্ত্রের উন্নত চরিত্র।
মান্ত্রের নিকট উহা অত্যন্ত মূল্যবান, যাহার তুলনায় জগতের সমস্ত
বস্তুই তুচ্ছ হইয়া ষায়। সচচরিত্র ব্যক্তি রাষ্ট্র গঠন করিতে সমর্থ,
মৃতদেহে জীবন ও হুর্বলের ভিতর শক্তির সঞ্চার করিতে পারেন। উহার
নিকট অগ্নি শীতল হইয়া ষায়, সমৃদ্র শীর্ণকায়া তটিনী, পাহাড় শিলাথণ্ডে
পরিবর্তিত এবং বিষ অমৃত, ভীষণ সর্প পুষ্পের মালা, ও সিংহ হরিণ হইয়া
য়ায়। এইরূপ মন্ত্রেয়ের চরণতলে সংসারের আত্মা লুঞ্জিত হয়, পৃথিবী
উহাকে সিংহাসন প্রদান করিয়া থাকে এবং শক্তি সকল উহাকে বিজয়
মৃক্ট পরিধান করাইয়া দেয়। মান্ত্র্য এই শক্তি সমৃহকে একত্র করিয়া
একদিন নিজ বৃদ্ধিবলে সমস্ত সংসারকে চুম্বকের ভায় নিজের দিকে টানিয়া
লয়।

কি প্রকার আচরণ দারা আজকাল দিন যাপন করিতেছি, এইরূপ বিচারশীল ব্যক্তি কথনও হুঃথে পতিত হন না। মন্ত্র্যের মূল্য উহার চরিত্রেই। চরিত্রেই উহার আত্মবলের প্রকাশ হইয়া থাকে এবং অপর লোকে এই কথা জানিতে পারে, যে উহার আত্মা কতই বলবান ও কতই শক্তিশালী। ধন, মিত্র, মান এবং আনন্দ চরিত্রবান ব্যক্তি শক্তংই লাভ করিয়া থাকেন। মৃত্যুর পর উহার খ্যাতি দ্বিগুণ ভাবে প্রচারিত হইয়া যায়। চরিত্রবান ব্যক্তি অপরের আদেশ খুব কমই পালন করিয়া থাকেন, কিন্তু উহার আদেশ অক্সের উপর অভ্যন্ত প্রভাবের সহিত চলিয়া থাকে। আমি বলি—তুমি সং ও বৃদ্ধিমান ব্যক্তির দক্ষ

#### আকর্ষণ

করিবে, চরিত্রবান ব্যক্তির চরণ চিচ্ছোপরি চলিবে। ভোষার মহা মুম্বল হুইবে এবং ভূমি কঠিনতার মার্গ সহজেই পার হুইরা ষাইবে।

যে ব্যক্তির চরিত্র অতি উন্নত, তাহার শরীর হইতে এক প্রকার জীবন্ত জ্যোতি বিকীর্ণ হইরা থাকে, যাহাকে আমরা মানব জ্যোতি বিলিয়া অভিহিত করি। সাধারণতঃ ইহা এক ফুট ব্যাপিয়া শরীরের চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়া থাকে এবং কয়েক ফুট দ্রের মান্ত্র্য নিজের দিকে আকর্ষণ করিয়া থাকে। যদি আপনি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ঘারা উহাকে লক্ষ্য করেন, তাহা হইলে চতুর্দিকে সমভাবে বিস্তৃত জ্যোতি দৃষ্টিপোচর হইবে, কিন্তু জ্যোতিশ্বান ব্যক্তির মানদিক উত্তেজনা বর্দ্ধিত হইলে, উহা অসাধারণ রূপে উজ্জল হইয়া উঠে।

এই জ্যোতিকে প্রত্যেক জাতি কোন না কোন রকমে মানিয়া লইয়াছে। সংস্কৃতে ইহাকে 'তেজস' বলা হয়, ম্সলমানে 'হুর', পাশ্চান্ত্যের বিদ্বান ইহাকে "ম্যাগ্রেটিজম্ ব। হিউম্যান ইলেকট্রীসিটা ইত্যাদি আখ্যা দিয়া থাকেন।

আপনি প্রায় দেখিয়া থাকিবেন, এমন জনেক লোক আছেন বাহাদের পার্মে বদিলে স্থথ শাস্তি অন্নতন হইতে থাকে। আবার দেখা বায় এমন লোক যাহার নিকট বদিলেই মনে অপাস্তি, ত্বংখ, ক্রোধ, ঈর্বা, ক্রুচিন্তা প্রভৃতি আদিয়া উদয় হয়। এরপ হয় কেন? ইহা সেই মানবীয় জ্যোতির রহস্তলীলা। উক্ত রহস্তময় জ্যোতির কারণে আকর্ষণ বিকর্ষণ ঘটিয়া থাকে। ইহার ঘারা একে অন্তকে প্রভাবান্থিত করে। এই জ্যোতিকে বিশুদ্ধ ও প্রথর করিবার জন্ম পবিত্র এবং শক্তিশালী চিস্তার অথবা প্রাণায়ামের বিশেষ আবশ্বকতা আছে।

চিস্তার তরক্ব বৈছাতিক তরঙ্গ অপেক্ষাও অধিকতর শক্তিশালী, অতএব বাঁহারা উন্নতি, শান্তি, শক্তি, উৎসাহাদি চিস্তার দারা নিজেকে প্রাণবস্ত করিয়া রাখেন, তাঁহাদের জীবনজ্যোতি এতই তেজস্বী হয় যে অপরের অসং বিচারের কুপ্রভাব উহাদের উপর বিস্তার করিতে পারে না। অসং বিচার সেই অপবিত্র ব্যক্তিরই পশ্চাতধাবন করে, যাহার ফাদর হইতে তাহা নিস্তত হইয়াছিল এবং সেই ব্যক্তিকে তাহার ক্লতকর্ম্মের উচিত-মত শান্তিদান করিয়া থাকে। এইজন্য মান্ত্র্যের কর্ত্তব্য তাহার বিচার সর্ব্বদা পবিত্র ও উন্নত রাখা।

ঈশ্বর এবং সংসারের আকর্ষণ, জ্ঞানেন্দ্রির জাগরণে প্রাপ্ত হওয়া যায়।
এই আকর্ষণ প্রতিভাশালী ব্যক্তিদিগের মধ্যে ক্ষণমাত্রেই কবির কল্পনার
স্থায় বিলক্ষণ আবিদ্ধার করিয়া থাকে। বস্তুতঃ জাগ্রত ইন্দ্রিয় সকল
মন্তুপ্ত জীবনকে ঠিক মত রাস্তায় পরিচালিত করিয়া থাকে। তাহার
কার্য্য গুপ্তই হউক অথবা প্রকাশই হউক প্রত্যেক কার্য্যেই আকর্ষণ
পরিপূর্ণ থাকে। চরিত্রবল এবং জাগ্রত ইন্দ্রিয় মানুষের মধ্যে সর্ব্বদাই
প্রসংশনীয় অভ্যাস উৎপন্ন করিয়া থাকে। কারণ মানুষ চিরকালই
অভ্যাসের দাস।

অভাস বিনা উন্মোগেই নিজের কাজ করিয়া যায়। ইহার শক্তি
অতি বিচিত্র। যে অভ্যাস একবার আপনার ভিতর বন্ধমূল হইয়া যায়,
তাহাকে কার্য্যে পরিণত করিবার অভ্যাস স্বতঃই বাড়িয়া যায়। অভ্যাসের
প্রথম অবস্থা ক্ষণভদ্দর ও ঠিক মাকড়সার জালের ত্যায় শিথিল হইয়া থাকে
বটে, কিন্তু উহা ক্রমশই লোহশৃত্রলের ত্যায় দৃঢ় হইয়া যায়, যাহাকে
ভঙ্গ করিতে ভীষণ ক্লেশ ও বিপত্তির সম্মুখীন হইতে হয়। এইজক্ত

#### আকর্ষণ

সকলকে ভাবিয়া চিস্তিয়া অভ্যাদের বশবর্ত্তা হওয়া উটিত, কেননা ক্ষম্বাধের বর্ত্তমান কার্য্যই তাহার ভবিষ্যুতের ভাগ্য গঠন করে।

ইন্দ্রিয় সমূহকে জাগ্রত করিতে অভ্যাসই সর্ব্ধপ্রধান। চক্ষুর বিষয় দেখন, উহার দেখার ভিতর একপ্রকার অভ্যাস রহিয়াছে। কোন বস্তুকে স্ক্র দৃষ্টিতে দেখা এবং সাধারণ ও অমনোযোগীতার সহিত দেখা, কিন্তু मर्क्त एक एक । ७ ७ नारे मानू एवत निकृष्ट मृत्याना । रेशांत बाता यूमख শক্তি সকল জাগ্রত হয়। উত্তম অভ্যাস সাধন করিতে কিছু ব্যয় হয়ন। বরং উহার দারা সংসারের মূল্যবান বস্তু বিনামূল্যে লাভ করা যায়। মানুষের মস্তিষ্ক, চক্ষু, কর্ন, নাসিকা, হস্তপদ এবং জিহবা প্রথর শক্তি-বিশিষ্ট। এই সকলের ভিতর জাগরণ দেখা দিলে, মানুষ সংসারের রহস্ত ভেদ করিয়া বিশেষ লাভবান হয়। লোকে বলে ভাগ্য দৃষ্টিহীন, উহা বিনা বিচারে মানুষকে যেদিকে ইচ্ছা লইয়া যায়। কিন্তু এই সিদ্ধান্তটী ত্রমাত্মক। বাস্তবিক ভাগ্য নহে, মাত্মুষ্ট অন্ধ। ভাগ্য আমাদের মনের সেই আকর্ষণ, যাহাকে আমর। ইচ্ছা করিলে সূর্য্যকিরণের ন্যায় জ্যোতিয়ান করিয়া তুলিতে পারি, আবার ইচ্ছা করিলে উহাকে মৃতিকায় প্রোথিতও করিতে পারি। আত্মার আনন্দের দারাই ভাগ্যের উদ্ধার হয়। একটা দীপের দারা হাজার হাজার দীপ জালিতে পার। যায়। এই বিজ্ঞান প্রত্যেক মানুষেরই নিজম্ব সম্পত্তি এবং ইহার গুণাবলী আমাদের প্রত্যেকেরই শিক্ষা করা উচিৎ।

মনুষ্য শরীরাভ্যন্তরে করেক কোটা জীবকোধ রহিয়াছে। ইহারা প্রত্যেকেই স্বতন্ত্ররূপে জন্মায় ও স্বতন্ত্ররূপে মরিয়াও যায়। জীবনের প্রতি সপ্তমবর্ধে প্রত্যেক মানুষ নৃতন অবতার গ্রহণ করে। সেই সময়

উহার মনঃপ্রদেশে একপ্রকার প্রেলয় উপস্থিত হয়, যাহার দারা অনেক কিছুই ধ্বংস হইয়া য়ায়। সেই সময়ে উক্ত জীবকোষ সমূহে অঙ্কুত চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়। ইহাদিগের কতকগুলি মরিয়া গিয়া আমাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করে। য়াহারা বাঁচিয়া য়ায়, তাহারা নৃতন জীবকোষের সঙ্গী হইয়া থাকে। সেই কারণে মায়েরের রূপ, বর্ণ ও স্বভাবের পরিবর্ত্তন ঘটে। স্বভাব হইতে বিচারের উৎপত্তি হয় এবং বিচার হইতে মায়য় কর্ম্মের ফল ভোগ করিয়া থাকে। হাঁা, তবে ইহা মায়য়ের উপরই নির্ভর করিতেছে, সে ইহা ভালই করুক আর মন্দই করুক। কর্ম্ম মায়য়ের ইচ্ছাশক্তির পশ্চাতধাবন করে। য়াহারা উত্তম কর্মের সম্পাদনা করেন, তাঁহারা নিজেরাই ভাগ্যের বিধাতা হইয়া য়ান। য়াহারা মন্দ কর্ম্মের দিকে আক্ষিত হন, তাঁহারা ভাগ্যের অম্পৃশ্র গোলাম হইয়া য়ান এবং দেবত্ল্য মানবজীবন নষ্ট করিবার অপরাধে অপরাধী হন।

এই বিরাট সংসার শক্তি, স্থখ, সৌন্দর্যের ও আকর্ষণ, সত্য এবং প্রেমের বছমূল্য রত্বাগার। ইহা আমাদিগের ব্যক্তিত্বের সংসার। ইহার চতুম্পার্শ আকর্ষণে পূর্ণ। মহুযুজীবনের দৈনিক ঘটনা, যাহা আমরা প্রত্যহ দেখিয়া ও গুনিয়া থাকি তাহার ছারাই উত্থান ও পতনে মহুয়ের মধ্যে মূল জ্ঞান অঙ্ক্রিত হইয়া থাকে এবং সে জীবনে মহত্বপূর্ণ কার্য্য করিয়া থাকে।

আমি এবং আপনি প্রত্যহই মৃতদেহ দেখিরা থাকি, কিন্তু মহাত্মা বৃদ্ধ সেই মৃতদেহ দেখিরা মন্থয়ের নিকট ভগবান হইরা গেলেন ৷ আমি এবং আপনি প্রায় প্রত্যহই দেবমূর্ত্তির উপর ইন্দুর সকলকে লক্ষকক

c

## আকর্ষণ

করিতে দেখি, কিন্তু যে দৃষ্টির ঘারা স্বামী দয়ানন্দ এই দৃশ্য দেখিলেন্য তাহা উন্মিলীত দৃষ্টি। ঐ দৃষ্টিই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা দ্বারা তাঁহাকে আর্য্য সমাজের প্রবর্ত্তক করিয়া দিল। বস্তুত ক্ষুদ্র ঘটনা সকল আমাদিগেরও নিকট অত্যন্ত মহন্ত্বপূর্ণ। কিন্তু এই সকল ঘটনার দ্বারা সেই সকল ব্যক্তিই আকর্ষণ প্রাপ্ত হন, যাহারা সংসারে চক্ষ্ উন্মিলীত করিয়া ভ্রমণ করেন এবং প্রবনেক্রিয় দ্বারা প্রত্যেক স্ক্রুন্ধনিকেও মনযোগের সহিত প্রবণ করেন।

পিসার গির্জ্জাঘরে একদিন এক অস্টাদশ বর্ষীয় যুবক দণ্ডায়মান হইয়া উপরের দোহল্যমান একটা বাতি মনমোগের সহিত দেখিতেছিল। বাতিটা একই সময়ের মধ্যে এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্যান্ত ছলিতেছিল। যুবক তন্ময় হইয়া চিস্তা করিতেছিল যে এই 'আইডিয়া'র উপর নির্ভর করিয়া সময় দেখিবার মত একটা আকর্ষক বস্তু তৈয়ার করা যাইতে পারে কিনা। পঞ্চাশ বংসর যাবং কঠিন পরিশ্রমের পর ঘটিকা ষম্ত্র আবিষ্কৃত ও নির্মিত হইল। স্তার স্থামফ্রিডেভির বক্তৃতা গুনিয়া দপ্তরী ফ্যারাডের রসায়ন শাস্ত্রে অনুরাগ জন্মিল। কলম্বস একটা সামুক্রিক লতা দেখিয়া স্বজাতির আসমপ্রপ্রায় সংঘর্ষ রোধ করাইলেন। পার্কু ইন কুইনাইন প্রস্তুত করিতে গিয়া রংরের আবিষ্কার করিয়া বসিলেন। নিউটন ফল পতিত হইতে দেখিয়া, গুরুত্বের আকর্ষণ সম্বন্ধে বিচার করিতে বসিলেন। এইরূপ এক বা ছই নহে, হাজার হাজার ক্ষুক্ত ঘটনা আছে, যাহার বারা মন্থ্যের চক্ষু এমন চমৎকৃত হইয়া গেল, যে তাহাতে আজ কোটা কোটা ব্যক্তি লাভান্বিত হইতেছে। মামুষ ষেমন শিক্ষিত হইয়া উয়তি করিতেছে, তেমনই দে প্রকৃতির মহাশক্তিগুলিকে পরীক্ষাগারে সাধারণ পাত্রের

ভিতর আবদ্ধ করিয়া অভ্ত আকর্ষণ উৎপন্ন করিতেছে। জ্ঞান বিজ্ঞানের দ্বারায় উহারা কুবেরের ন্থায় ধনী হইয়া যাইতেছে, মরুভূমিকেও হাস্ত মুথর উদ্যানে পরিণত করিতেছে, শাশান সদৃশ পৃথিবীকে আমরাবতীর রূপ প্রদান করিতেছে। উহার আধিপত্য উত্তাল তরঙ্গ সঙ্কুল মহাসমুদ্রেও বিস্তার হইতেছে। অমিত তেজম্বিণী চিররহশুময়ী প্রকৃতিদেবী আজ উহার সেবায় রত হইয়াছেন ও উহার উদ্দেশ্যপূর্ণ করিতে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া গিয়াছেন। এখন মানুষ দিব্যালাকের আকর্ষণ দ্বারা দিনের পর দিন মহান হইয়া যাইতেছে ও হইতেও থাকিবে। উহার উন্নতির প্রচণ্ড প্রবাহকে সংসারের কোনও শক্তি রোধ করিতে পারেনা, কাহারও সেরুপ সাধ্যও নাই। যে প্রকার একদিন স্থধার অন্বেষণে দেব ও দৈত্য পাগল হইয়াছিল, আজ মানবও জীবনের খোঁজে সেইরূপ পাগল হইয়া উঠিয়াছে। তাহারা খুঁজিতেছে যে উন্নতির ভাণ্ডারে কতপ্রকার আকর্ষণ আছে এবং উহা হইতে কোন কোন মৌলিকতা আবিদ্ধার করা যাইতে পারে।

রুষ প্রবর্ত্তক মাক্সিম গোকি লিখিয়াছেন—

"অপরিবর্ত্তিত অবস্থায় থাকা সত্যই অত্যস্ত কণ্ঠ ও হুঃখদায়ক। এরূপ অবস্থায় থাকিয়াও যদি আমাদের প্রাণান্ত না হয়, তাহা হইলে সেই পরিস্থিতি আমাদিগের নিকট আরও হুঃখদায়ক হইবে"। সত্যই মানুষ জীবনের পরিবর্ত্তনের দ্বারা অনস্তশক্তির অধিকারী হইয়া থাকে।

কথাটী অতি সত্য, যে ছনিয়া নত হয় কিন্তু নত করিবার মত লোক চাই। সংসারের চতুদ্দিকেই আকর্ষণ শক্তি প্রকাশমান। কিন্তু যতদিন পর্যান্ত না আমরা উহার সহিত পরিচিত ইইতেছি,

#### আকৰ্ষণ

প্রত্যেক মান্থবের জীবনে কোনও না কোন মহান কর্ত্ব্য থাকা উচিত। সেইরূপ কর্ত্ব্য, বাহা তাহার অর্থ উপার্জ্জন হইতেও বড়, ঐশ্বর্য্য হইতেও মূল্যবান, গুণ সকল হইতেও শ্রেষ্ঠ ও প্রসংশা হইতেও অধিক স্থায়ী। কোনও দেশের মহানতা উহার ক্ষেত্র ফল, জন সংখ্যা ও ঐশ্বর্য্যের উপর নির্ভর করেনা, তাহা নির্ভর করে, উহাদিগের মহা মানবের উপর। আপনি কি কল্পনা করিতে পারেন, যে মিশর মূশা বিনা, ফ্রান্সের নেপোলিয়ান, ইংলণ্ডের সেক্সপীয়র বার্ণাডশ্ ও নিউটন বিনা এবং ভারতবর্ষের মহাত্মা গান্ধী ও পণ্ডিত জওহরলাল ব্যতীত, আমেরিকা লিক্ষন ও উইলসন এবং রুষা লেলিন বিনা মহান হইতে পারিত কি ? কথনও নহে।

ভাল ব্যবহারে স্থায় ও মন্দ ব্যবহারে অম্পায়ের স্থাষ্ট হইয়া থাকে। স্থাদয়ের প্রতিবিদ্ধ আমাদের নেত্র ও কার্য্যাবলীর দ্বারা চুনিয়ার সমূখে প্রকট হয়। কলুষিত স্থাদয়ের প্রতিবিদ্ধও কাল হইয়া থাকে, কিন্তু জিতেক্রিয় ও সদ্প্রণী ব্যক্তির চেহারায় আকর্ষণ পরিলক্ষিত হয়।

তুমি মাত্র্য, গ্রই এক বিন্দু অমৃত পান করে পৃথিবীতে এসেছ, সর্বাদা উন্নতির পথে এগিয়ে যাও, অজ্ঞান, গরীব ও গ্রন্ধশাগ্রস্ত ভ্রাতাদের নিজ মাত্রেঃ বাণীদারা সঞ্জাগ করিয়া দাও।

তোমার জীবন অন্তে 'ব্ৰিয়া থাকুক বা না থাকুক, আমি তোমার জীবনের মূল্য থুব ভাল করিয়াই জানি, আমি তোমার হাদয়ের ত্রজন্বী ও শক্তিশালী হইবার মধ্যে কোনও ক্রটী দেখিনা।

উঠ, জাগো হে মাহ্ব! তুমি ভগবান ্ত্রীক্কফের গ্রায় কর্দ্মবোগী, বুহম্পতির স্থায় বিহান ও বন্ধার স্থায় কবি হও। তুমি কামদেবের

ক্সার স্থান, কুবেরের ক্সার ধনী, কর্ণের ক্সার দাতা ও ভীরের ক্সার বীর হুঙ, মানব শক্তির ভিতর দৈবশক্তির আবিদ্ধার কর, জীবনকে নির্মাণ প্রবিত্ত ও মঞ্চলময় কর, ইহাই আমার আন্তরিক কামনা।

**रे**डि--

